Under My Skin

Under My Skin pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Harper Perennial
作者:Doris Lessing
出品人:
页数:448
译者:
出版时间:1995-9-1
价格:USD 15.95
装帧:Paperback
isbn号码:9780060926649
丛书系列:
图书标签:
  • 传记
  • 英国
  • Lessing
  • 英文
  • 外国文学
  • autobiography
  • Doris
  • 自我探索
  • 心理成长
  • 女性成长
  • 内在力量
  • 情感疗愈
  • 身份认同
  • 情绪管理
  • 孤独旅程
  • 真实自我
  • 内心世界
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

在线阅读本书

"I was born with skins too few. Or they were scrubbed off me by...robust and efficient hands." The experiences absorbed through these "skins too few" are evoked in this memoir of Doris Lessing's childhood and youth as the daughter of a British colonial family in Persia and Southern Rhodesia Honestly and with overwhelming immediacy, Lessing maps the growth of her consciousness, her sexuality, and her politics, offering a rare opportunity to get under her skin and discover the forces that made her one of the most distinguished writers of our time.

沉寂之河:一个关于记忆、失落与重构的史诗 作者:埃莉诺·范德堡 类型:历史小说/家族秘辛/心理悬疑 --- 引言:时间留下的砂砾 《沉寂之河》是一部宏大而细腻的历史画卷,它并非聚焦于宏伟的战争或帝国的兴衰,而是深入探索了那些被时间洪流淹没的、属于个体和家庭的微观历史。故事始于二十世纪六十年代初,在新英格兰地区一个名为“柳溪镇”的宁静小镇,镇上那条常年水位低浅、宛如一条疲惫巨蟒的“塞壬河”旁。 小说围绕着艾登·布莱克伍德家族——一个曾经显赫,如今却被一系列未解之谜和家族诅咒所困扰的家庭——展开。艾登家族的家徽是一只衔着断裂钥匙的乌鸦,象征着他们对某种被封存的“真相”的永恒守望。 第一部:遗嘱与迷雾(1962-1965) 故事伊始,家族的最后一位大家长,古板而神秘的塞缪尔·布莱克伍德,在一次看似平静的冬季风暴中辞世。他留下的遗嘱如同一个精巧的迷宫,并未直接分配财产,而是设置了一系列苛刻的条件,要求他的三个孙辈——年轻的建筑师卡莱布、沉静的植物学家莉拉,以及游走在艺术边缘的画家奥古斯特——必须在接下来的三年内,共同修复家族位于塞壬河畔的旧磨坊,并找到隐藏在其中的“第三把钥匙”,方能继承遗产。 卡莱布,一个信奉逻辑与精确的现代人,立刻对遗嘱中充满的神秘主义嗤之以鼻,他渴望尽快清理掉家族的陈旧包袱。莉拉,则对磨坊地下室中发现的、用古老拉丁文标注的植物图谱产生了浓厚的兴趣,这些图谱似乎与镇上一种濒临灭绝的、具有致幻作用的“月影花”有关。而奥古斯特,则沉溺于祖父生前最后一个房间内那些晦涩难懂的日记碎片,日记中充斥着对“水下低语”和“被淹没的记忆”的恐惧。 三人的合作从一开始就充满了火药味。他们不仅要面对彼此根深蒂固的偏见,还要应对镇上居民的疏离和低语。柳溪镇的人们似乎共享着一个不为人知的秘密,他们对布莱克伍德家族的过去讳莫如深,尤其提到塞缪尔的妹妹伊索尔德,一个在五十年前神秘失踪的女子。 第二部:塞壬河的低语与失踪的档案(1920-1940) 随着修复工作的深入,家族的历史被一层层剥开。通过对磨坊中那些积满灰尘的记录的梳理,叙事线索开始回溯到二十世纪二十年代,也就是伊索尔德失踪的时期。 莉拉发现,祖父塞缪尔和伊索尔德年轻时,曾秘密参与当地一家由教会支持的“疗养院”的研究。这个疗养院并非治疗肉体疾病,而是致力于“记忆的提取与固化”。伊索尔德,一位对哲学和心理学充满热情的女性,是这项研究的积极推动者。她坚信人类的痛苦和创伤都可以通过某种“仪式”和“植物提取物”从意识中剥离,封存在特定的媒介中——比如,被刻录在水流中的特定频率的声音。 卡莱布在整理祖父的书房时,发现了一系列被烧毁的信件残片,信件的署名指向一位名叫“维克多·马尔科姆”的生物化学家,他是疗养院的研究主管。这些信件暗示,这项研究的最终目的并非治愈,而是为了创造一种“无瑕的、被消毒的记忆”,以服务于某个更宏大的社会实验。 奥古斯特则在家族的旧相册中找到了一张模糊的照片:照片里,年轻的伊索尔德正对着一个巨大的、似乎是用来记录水流振动的装置微笑。装置旁,有一瓶标有“沉寂之水”的液体,这与他日记中提到的“水下低语”产生了诡异的共鸣。 第三部:真相的结构与重构的代价(1965至今) 在修复磨坊的过程中,卡莱布终于找到了传说中的“第三把钥匙”——它并非金属铸就,而是一块被完美切割的、具有水滴形状的蓝色萤石,放置在一个精密的声波接收器内。当卡莱布将萤石置于磨坊的水轮机残骸上时,接收器启动了,发出了微弱而持续的、类似人类低语的声波。 通过现代声学分析软件,三人意识到这些低语是经过编码的录音。他们破译出一段来自伊索尔德的临终独白:伊索尔德发现疗养院的研究已经失控,他们并非在“移除痛苦”,而是在“窃取核心自我”。当她试图揭露真相时,马尔科姆博士设计了一个陷阱。 伊索尔德并没有“失踪”,她是被“处理”了。她的记忆和意识,被萃取并固化在了当地的“塞壬河”的水体中,成为了河流振动的一部分——她变成了柳溪镇永恒的、沉默的背景音。而那瓶“沉寂之水”,则是马尔科姆用来“抹除”证据的化学制剂。 故事的最高潮,发生在三年之约的最后一天。三位继承人必须决定如何处置这份沉重的遗产:是遵循遗嘱,让磨坊重新运转,将伊索尔德的声音永远地放大,让小镇沉浸在被剥离的集体创伤中;还是销毁所有证据,让家族彻底沉入历史的尘埃。 卡莱布从逻辑上主张销毁,以终结这种危险的“记忆技术”的传播。莉拉则从植物学的角度,试图找到一种可以“中和”月影花提取物的方法,以期能释放伊索尔德的意识,而非仅仅是重复她的痛苦。奥古斯特,这位最接近艺术直觉的人,则决定将这段“水下低语”作为他最新雕塑作品的“声学骨架”,让伊索尔德以一种新的、非痛苦的形式存在于艺术之中。 尾声:河流的形态 最终,布莱克伍德家族没有选择复兴旧日的荣光,而是选择了一种更加痛苦的、但具有人道关怀的和解方式。他们保留了部分记录,以警示后人记忆的价值,但销毁了核心的提取技术。塞壬河依然流淌,但那低沉的“嗡鸣”似乎变了,不再是痛苦的哀嚎,而是带着一种古老、悠长的平静。 《沉寂之河》是一部关于“真实”与“被遗忘的代价”的深刻探讨。它追问:一个没有创伤记忆的自我,是否还是完整的自我?家庭的血脉,究竟是由基因维系,还是由共同承受的秘密所构建?埃莉诺·范德堡以她严谨的考据和富有诗意的语言,构建了一个既植根于新英格兰的泥土芬芳,又超越时代界限的,关于人性深处脆弱与坚韧的史诗。读者将被拖入那条沉寂的河流深处,最终发现,我们所拒绝面对的过去,才是定义我们未来的唯一基石。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

我之所以对《Under My Skin》如此着迷,很大程度上是因为这个书名所蕴含的张力。它暗示着某种即将被揭示的、深刻的真相,一种关于内在世界的探索。在我看来,“皮肤”不仅是我们可见的外表,它更是一种象征,象征着我们与外界的界限,象征着我们内心深处那些不愿轻易示人的情感和想法。这本书的名字,让我脑海中涌现出无数的可能性,或许是关于一个角色在极度压力下的脆弱暴露,又或许是关于一段关系在经历风雨后的真实显露。我期待着,作者能够用他独特的笔触,描绘出那些隐藏在“皮肤”之下的复杂情感纠葛,那些在我们内心深处悄然滋长,却又难以言说的渴望和恐惧。我希望,这本书能够让我反思自己与他人的关系,思考我们如何才能真正地理解和接纳彼此,如何在看似平静的表面之下,看见那些涌动的暗流。这本书,对我而言,不仅是一次阅读的享受,更是一次深入的自我对话,一次对生命本质的追问。

评分

《Under My Skin》这个名字,总是在我的脑海中挥之不去,它像一个未解的谜语,不断地诱惑着我去探索。我总是在想,如果我们的“皮肤”能够说话,它们会告诉我们怎样的故事?是关于那些我们曾经经历过的创伤,是关于那些我们深埋心底的秘密,还是关于那些我们从未敢于表达的情感?我猜想,这本书的作者一定是一位善于捕捉细节、体察人心的作家,他能够通过那些细微的描写,勾勒出人物复杂的内心世界。我期待着,在阅读的过程中,能够感受到那种身临其境的体验,仿佛置身于书中人物的生活之中,与他们一同经历人生的起起伏伏。我尤其好奇,作者会如何处理“皮肤”这个意象,它可能会象征着一个人的外表,也可能象征着一个人的防御机制,又或者,它象征着我们与世界隔绝的那层壁垒。我希望,这本书能够让我对“自我”有更深的理解,让我明白,我们不仅仅是我们所展现给世界的样子,我们还有更深层的、更真实的自己。我相信,这本书会是一次心灵的洗礼,一次对生命意义的追寻。

评分

《Under My Skin》这个书名,总是在不经意间闯入我的思绪,它像一个温柔的召唤,又像一种隐秘的邀请。我一直在想象,这本书到底会带给我怎样的阅读体验?是那些隐藏在平静表面下的暗流涌动,还是那些在不经意间流露出的真挚情感?我脑海中浮现出各种画面,或许是某个角色在孤独的夜晚,卸下所有的伪装,独自面对内心的脆弱;或许是两个人之间,在经历了种种误解和磨合后,终于能够坦诚相对,看见彼此最真实的灵魂。我期待着,作者能够以细腻的笔触,刻画出人物内心的微妙变化,捕捉那些转瞬即逝的情绪,并将它们用最动人的方式呈现在我面前。这本书的书名,让我对“真实”有了更深的思考,它不仅仅是外在的表象,更是内在的灵魂。我希望,这本书能够让我更加懂得去看见和理解他人,也更加懂得去接纳和爱护自己。它就像一面镜子,照出我内心深处的渴望和困惑,也引导我走向更深的自我认知。

评分

这本书的名字《Under My Skin》就已经足够引人遐想,让我迫不及待地想要翻开它,一探究竟。它散发着一种神秘而诱人的气息,仿佛是在邀请我潜入一个未知的世界,去揭开那些隐藏在表面之下的秘密。我常常会在睡前,或是午后安静的时光里,想象着这本书会为我带来怎样的故事,是关于爱与背叛,是关于成长与蜕变,还是关于那些我们内心深处不愿触碰却又无法摆脱的执念。这本书的书名,就像是一层薄纱,既遮蔽了事物的全部,又勾勒出若隐若现的轮廓,激起我强烈的好奇心。我期待着它能让我沉浸其中,跟随作者的笔触,体验书中人物的喜怒哀乐,感受那些细腻的情感波动。我知道,好的书籍总是能触及我们内心最柔软的地方,引发我们最深刻的思考。而《Under My Skin》这个名字,无疑为我勾勒出了这样一个美好的愿景。我脑海中浮现出各种画面,或许是某个角色在黑暗中挣扎,努力想要摆脱过去的阴影;或许是两个灵魂在灵魂的深处相遇,彼此理解,彼此救赎。无论是什么样的故事,我都相信它会以一种意想不到的方式,触动我,改变我,让我对自己,对世界有新的认识。这本书,对我来说,不仅仅是一本读物,更像是一次心灵的旅行,一次自我探索的契机。我已准备好,迎接它所带来的所有惊喜与挑战。

评分

《Under My Skin》这个名字,总有一种难以言喻的吸引力,它像一个深邃的邀请,召唤着我去探寻那些隐藏在表象之下的真相。我反复揣摩着这个书名所蕴含的意义,它让我联想到那些我们内心深处不为人知的情感,那些我们不愿轻易示人的脆弱,以及那些在我们生命中留下的深刻印记。我期待着,作者能够用他那充满力量的笔触,为我展现一个鲜活而真实的人物群像,描绘出他们内心世界的跌宕起伏,捕捉那些在不经意间流露出的真实情感。我希望,这本书能够带给我一种深刻的共鸣,让我感受到那些生命中普遍存在的情感体验,让我明白,我们都不是孤独的。我相信,这本书不仅仅是为了娱乐,它更是一种对人性的探索,一种对生命意义的追问。它就像一个宝藏,等待我去发掘,去理解,去珍藏。

评分

《Under My Skin》这个书名,总能勾起我内心深处最原始的探求欲。它仿佛在低语着,那些我们不愿触碰,却又无法忽视的东西,就藏在这层“皮肤”之下。我不断地在想,这本书会讲述怎样的故事?是关于一个人如何与自己内心的矛盾抗争,如何在外界的压力下坚守自我?还是关于一段关系,在经历了重重考验后,如何才能抵达灵魂深处的契合?我期待着,作者能够以一种极其细腻和真实的方式,去描绘人物的情感世界,去捕捉那些细微的、转瞬即逝的心理变化。我希望,这本书能让我感受到一种震撼,一种源于对人性深刻理解的震撼。它就像一面棱镜,折射出人性的不同侧面,让我得以更清晰地看见自己,也更懂得去理解他人。这本书,对我来说,是一次心灵的旅程,一次对“真实”的追寻,一次对生命更深层次的体悟。

评分

翻开《Under My Skin》的那一刻,我就感觉到一股强大的吸引力,它像一种无形的引力,将我的思绪牢牢地吸入书中。我能感觉到作者的文字带着一种非凡的生命力,每一个词语,每一个句子,都仿佛被注入了灵魂,在我的脑海中鲜活地跳动。我迫不及待地想知道,在这层“皮肤”之下,究竟隐藏着怎样的故事?是关于一个人内心深处的隐秘欲望,还是关于那些不被外人所知的真实情感?我猜想,作者一定是一位对人性有着深刻洞察力的观察者,他能够捕捉到那些微小的、转瞬即逝的情绪,并将它们用最生动的方式呈现出来。我期待着,在阅读的过程中,能够与书中的人物产生共鸣,理解他们的困境,分享他们的喜悦。这本书的书名,本身就充满了一种哲学意味,它让我思考“皮肤”的含义,它既是我们的保护层,也是我们与外界沟通的界面,但它也可能成为阻碍我们更深层次交流的屏障。我好奇,作者会如何探讨“皮肤”与“内在”之间的关系,以及我们如何才能真正地“看见”彼此,看见那些隐藏在表象之下的真实。我期待着,这本书能够给我带来一次难忘的阅读体验,一次关于自我认知和人际关系的深刻反思。

评分

《Under My Skin》这个书名,总是能勾起我内心深处最原始的好奇,它暗示着某种即将被揭示的、深刻的秘密,一种关于生命本质的探索。我总是在想象,在这层“皮肤”之下,究竟隐藏着怎样的人物,怎样的故事?是那些在黑暗中挣扎的灵魂,是那些在现实中默默承受的痛苦,还是那些在平凡生活中闪耀的温暖?我期待着,作者能够以一种极其细腻和写实的笔触,去描绘人物内心的复杂性,去捕捉那些细微的、难以察觉的情感变化,并将它们用最生动的方式呈现在我面前。我希望,这本书能让我感受到一种震撼,一种源于对人性深刻理解的震撼。它就像一个迷宫,等待我去探索,去解开那些隐藏在其中的谜题,去发现那些被遗忘的美好。我相信,这本书会是一次对生命意义的追寻,一次对自我价值的肯定。

评分

我之所以会被《Under My Skin》这个书名深深吸引,是因为它有一种直抵人心的力量,仿佛能瞬间唤醒我内心深处那些被遗忘或被压抑的情感。我一直在思考,这本书究竟会以怎样的方式,揭示那些隐藏在“皮肤”之下的真实?是关于一段刻骨铭心的爱情,一段无法磨灭的友谊,还是关于一个人在孤独的旅途中,如何与自我和解,如何寻找内心的平静?我期待着,作者能够用他那精湛的叙事技巧,为我构建一个引人入胜的故事,塑造出立体而鲜活的人物,让我能够在阅读的过程中,深深地沉浸其中,与书中的人物一同经历人生的喜怒哀乐。我相信,这本书不仅仅是一次阅读的体验,更是一次心灵的洗礼,一次对生命意义的深度探索。它就像一面镜子,让我得以更清晰地看见自己,也让我更加懂得去理解和接纳他人。

评分

当我第一次看到《Under My Skin》这个名字时,一种莫名的好奇心便被点燃了。它就像一个充满暗示的扉页,让我迫不及待地想要深入其中,去探索那些被隐藏起来的故事。我一直在想象,在这层“皮肤”之下,究竟藏着怎样的人物,怎样的故事?是关于童年的阴影,还是关于成长的阵痛?是关于隐秘的爱恋,还是关于无法言说的遗憾?我期待着,作者能够用他独特的视角,为我展现那些不为人知的内心世界,那些在我们日常生活中被小心翼翼地包裹起来的情感。我希望,这本书能够让我感受到那种真实的力量,那种不加修饰,却又无比动人的生命力。我相信,这本书的作者一定是一位善于观察和感悟生活的智者,他能够将那些看似平凡的瞬间,赋予深刻的意义。对我而言,《Under My Skin》不仅仅是一本书,它更像是一个邀请,邀请我去审视自己,去理解他人,去发现生命中那些被忽略的美好。

评分

truly

评分

truly

评分

truly

评分

truly

评分

truly

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有