The Exquisite

The Exquisite pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Consortium Book Sales & Dist
作者:Hunt, Laird
出品人:
页数:246
译者:
出版时间:
价格:$ 16.89
装帧:Pap
isbn号码:9781566891875
丛书系列:
图书标签:
  • 爱情
  • 浪漫
  • 悬疑
  • 心理
  • 复仇
  • 秘密
  • 人性
  • 命运
  • 悲剧
  • 成长
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

"Strange, original, and utterly brilliant-Laird Hunt is one of the most talented young writers on the American scene today."-Paul Auster Henry, a New Yorker left destitute by circumstance and obsession, is plucked from vagrancy by a shadowy outfit whose primary business is arranging for staged murders of anxiety-ridden clients unhinged by the "events downtown" and seeking to -experience-and live through-their own carefully executed assassinations. When Henry joins this nefarious crew, which includes a beautiful blonde tattooist named Tulip, contortionist twins, and a woman referred to only as "the knockout," he becomes inextricably linked to its ringleader, the mysterious herring connoisseur Mr. Kindt, whose identity can be traced through twists and turns all the way back to the corpse depicted in Rembrandt's The Anatomy Lesson. Mirrored by a concurrently running story set in a hospital where Henry and Mr. Kindt are patients attended to by a certain Dr. Tulp, the mysteries surrounding Mr. Kindt's past, Henry's fate, and murders both staged and real begin to unravel in the most extraordinary ways. Substantive, stylish, and darkly comic, The Exquisite is a skillful dissection of reality, human connection, and the very nature of existence.

暮光之城:血脉的诱惑 章节一:初遇的迷雾 艾米莉亚,一个被常春藤环绕的古老小镇,空气中弥漫着松针和雨后泥土的清香。她,艾米莉亚·卡特,一个刚刚从喧嚣的都市搬来此地的年轻画家,渴望着宁静与灵感的碰撞。她的新家是一栋维多利亚式的老房子,爬满青苔的石墙和高耸的尖顶,仿佛在诉说着无数被遗忘的故事。 搬来的第一周,艾米莉亚的生活被规律和单调所占据——在阁楼画室里与画布对话,傍晚时分沿着小镇边缘的森林小径散步。直到那个雨天的下午,一切开始偏离她预设的轨道。 那是一个铅灰色的下午,雨水敲打着窗棂,发出催眠般的节奏。艾米莉亚像往常一样,带着速写本走进了镇子边上那片被称为“低语林”的幽深密林。她正在描绘一棵扭曲的橡树,树干上布满了古老的藤蔓,像凝固的血脉。就在她全神贯注时,一个身影如幽灵般出现在林间空地上。 他高大、苍白,穿着一件裁剪考究却略显过时的深色外套。他的皮肤在阴暗的光线下呈现出一种近乎半透明的瓷白色,与周围潮湿的绿色形成了鲜明的对比。他没有带伞,但周身的雨水似乎避开了他,只是在他深邃的、琥珀色的眼睛中映出了林地的阴影。 “抱歉,打扰了你的创作。”他的声音低沉而富有磁性,带着一种难以言喻的异域口音,像陈年的葡萄酒滑过舌尖。 艾米莉亚的心脏猛地收缩了一下。她从未见过如此美丽,也如此……不真实的人。他的五官完美得像是古典雕塑,但眼神中却蕴含着超越岁月的疲惫与深沉。 “不……没关系,”艾米莉亚结巴着,手中的铅笔差点滑落。她感觉自己像被吸入了一幅未完成的画作,所有的色彩和现实感都在瞬间褪去。 他微微颔首,嘴角牵起一抹几乎难以察觉的微笑。“我是卡莱尔·瓦伦丁。新搬来这片地区。” 这个谎言太过拙劣,但艾米莉亚鬼使神差地接受了。她知道,眼前这个人绝不是“新搬来的邻居”那么简单。 章节二:引力与禁忌 卡莱尔开始频繁地出现在艾米莉亚的生活中,每一次相遇都像是一场精心编排的戏剧。他总是在她最需要的时候出现——在她为颜料配比而苦恼时,在他能精准地指出她画作中光影缺失的细微之处时。他像一阵冰冷的、却又令人心悸的微风,轻拂过她沉寂已久的生活。 他们的对话内容深邃而广博,从文艺复兴时期的艺术流派到失落的古代文明,卡莱尔无所不知。艾米莉亚像一块干燥的海绵,贪婪地吸收着他带来的知识与魅力。 然而,这种亲密也带来了难以忽视的张力。卡莱尔从不让她靠近,他的身体仿佛覆盖着一层无形的冰墙。在他们并肩走在铺满落叶的小径上时,艾米莉亚能清晰地感觉到他身上散发出的那种沁骨的凉意。 更令人不安的是他对于阳光的极度回避。他只在清晨或傍晚出现,而在白日,他似乎销声匿迹,将自己隐藏在古老宅邸的深处。 一天晚上,艾米莉亚鼓起勇气,在卡莱尔的私人图书馆里,试图探究更多关于他的秘密。那座宅邸的书架高耸入顶,空气中弥漫着皮革和灰尘混合的独特气味。她无意中翻开了一本装帧古旧的家族史册。 史册上的文字是古老的拉丁文,但其中夹杂着几张泛黄的素描照片。照片上的人影轮廓模糊,但其中一个男子的面容,尽管被年代的侵蚀,却与卡莱尔有着惊人的相似度——那张脸,带着同样的冷峻和高傲,身着十九世纪的礼服。 她感到一阵眩晕,正当她想仔细辨认时,卡莱尔的声音在她身后响起,带着一种她从未听过的、压抑的震怒。 “艾米莉亚,有些门,一旦打开,就再也无法关上了。” 他猛地夺过那本书,动作快得几乎看不清。艾米莉亚抬起头,透过泪光和惊恐,她看到了他眼底一闪而过的,并非人类所能拥有的、近乎饥渴的红色光芒。 章节三:真相的代价 恐惧像藤蔓一样缠绕住了艾米莉亚,但好奇心,这种画家对未解之谜永恒的渴望,驱使着她不能后退。她开始在镇上的档案室和旧报纸中搜寻“瓦伦丁”家族的记录。 她发现,这个姓氏在小镇的历史中是一个断裂的符号。每隔数十年,总有关于这个家族的记载出现,然后又突然消失,仿佛他们从未存在过。 一个周五的夜晚,艾米莉亚在森林深处的一处废弃小教堂外等到了卡莱尔。她知道这是她最后的机会,在恐惧吞噬她之前,她必须知道真相。 “卡莱尔,告诉我,你到底是什么?”她的声音因紧张而颤抖,但语气坚定。 卡莱尔站在夕阳的最后一抹余晖中,他的皮肤白得像月光下的雪。他没有否认,只是缓缓地走近她,那种冰冷的寒意几乎要将她冻结。 “我是时间遗忘的碎片,艾米莉亚。我是永恒的守望者,却被困在一个不属于我的时代里。”他停顿了一下,琥珀色的眼睛里充满了痛苦的挣扎。“我是……你祖母的祖母那个时代,人们对生命和黑暗的迷恋所产生的产物。” 他承认了。他是不死的存在,一个被诅咒的生物,依靠着一种禁忌的力量维持着他冰冷的生命。 “你为什么总是在躲避阳光?”她轻声问道,尽管她心中已有了答案。 “因为阳光会暴露我的本质,会让我失去对理智的控制。”他伸出手,想触碰她的脸颊,但又在最后一刻停在了半空。“你的血液,艾米莉亚,它对我有着致命的吸引力。你的生命力如此旺盛,如此……纯粹,就像我渴望的阳光,却也是会毁灭我的毒药。” 他眼中那短暂的红色光芒,是野兽挣脱枷锁的瞬间。 章节四:抉择的边缘 卡莱尔向她坦白了一切:他漫长而孤独的“生命”,他目睹文明的兴衰,以及他一直以来对人类情感的疏远和恐惧。他爱上了艾米莉亚,但这爱本身就是一种危险的折磨。他的存在,意味着对她生命的巨大威胁。 “我不能让你靠近我,艾米莉亚。我不能让你成为我永恒饥饿的祭品。”他的声音近乎恳求。 艾米莉亚看着他,这个被黑暗眷顾的美丽生物。她手中的速写本里,堆满了他的肖像,每一个笔触都充满了无法抗拒的迷恋。她意识到,她对他的感情已经超越了恐惧,是一种对极致美和禁忌之爱的执着。 “告诉我,有没有另一种方式?”她问道,她的目光坚定地迎向他。“我们能找到一个平衡点吗?” 卡莱尔闭上了眼睛,痛苦地摇了摇头。“我不是人类,艾米莉亚。我的世界是永夜,而你的世界是白昼。试图将两者强行融合,只会带来毁灭。” 在那个瞬间,艾米莉亚明白了。他们的故事,从一开始就注定是悲剧性的,是两种截然不同的存在为了相互靠近而付出的代价。她手中的画笔,现在仿佛成了衡量他们之间距离的尺子——永远无法真正重合的两条平行线。 他们站在黄昏与夜色交接的边缘,沉默地面对着这个残酷的、无法逃避的真相。他们之间,除了深沉的吸引力,还横亘着一道由生死界限铸成的、无法跨越的鸿沟。这场相遇,注定是一场盛大而凄美的,关于‘爱与不朽’的哲学辩论,其结局,悬而未决…… (小说到此结束,留白给读者对未来命运的想象与揣摩。)

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

我必须承认,这本书的文学性达到了一个令人惊叹的高度,它的语言本身就是一种享受。作者似乎对文字有着近乎偏执的追求,用词考究,句式多变,读起来绝非那种一目了然的口水话,而是充满了韵律感和力量。我常常需要放慢速度,细细品味那些精妙的比喻和那些仿佛可以触摸到的意象。这不仅仅是一个故事,更像是一场精心编排的语言盛宴。那些关于时间、记忆和存在意义的哲学探讨,被巧妙地编织进日常的对话和场景之中,自然流畅,绝不生硬说教。我特别喜欢作者处理冲突的方式,它很少是激烈的肢体碰撞,而更多的是隐忍的、内在的较量,那种不动声色的张力,比任何喧嚣的场面都更具冲击力。对于那些追求文本深度的读者来说,这本书无疑提供了一个可以反复挖掘的宝藏,每一次重读都会有新的感悟,像剥洋葱一样,层层深入,直抵核心。

评分

这本书的结构设计简直鬼斧神工,它挑战了传统线性叙事的所有惯例,却又在最终完美地收拢,展现出一种宏大的对称美。一开始读的时候,你会觉得线索纷繁复杂,人物关系错综交织,仿佛置身于一个巨大的迷宫之中,不确定下一秒会遇到什么。但正是这种“迷失感”,营造了一种持续的悬念和探索欲。作者并没有简单地把所有答案摆在桌面上,而是让读者自己去拼凑碎片,去构建属于自己的理解框架。这种主动参与的阅读体验,极大地增强了代入感和满足感。我特别欣赏那些看似无关紧要的支线情节,它们初看时或许会分散注意力,但到最后才发现,它们是构成整体结构不可或缺的基石,所有的线索最终汇集成一股强大的洪流。这是一本需要用心智去解构和重组的书籍,非常适合喜欢智力挑战的读者。

评分

我必须赞扬一下这本书在世界观构建上的磅礴气魄。作者仿佛拥有构建整个宇宙的雄心,他所描绘的场景不仅仅是背景,它们是具有生命力的有机体,它们有着自己的历史、规则和内在逻辑。即便是那些最奇特、最超现实的设定,也被描述得如此严谨,以至于读者会完全接受这套既定的“现实”。这种对细节的痴迷和对想象力的彻底释放,使得阅读过程变成了一次彻底的逃离,暂时忘记了日常的琐碎和限制。这种创造力是爆炸性的,它将不同的文化符号、历史典故乃至科学概念熔于一炉,创造出一种全新的、令人目眩神迷的审美体验。对于那些厌倦了重复套路和公式化情节的读者来说,这本书提供了一种久违的新鲜感和对“可能性”的无限遐想。它不只是一个故事,它是一扇通往全新维度的门。

评分

这本小说简直像一剂强心针,一头扎进去就再也拔不出来,那种沉浸感是近年来少有的体验。作者对于人物心理的刻画细腻入微,每一个角色的动机和挣扎都显得无比真实可信。故事的节奏把握得极为精妙,时而如平静的湖面,暗流涌动,让人屏息凝神;时而又如同火山爆发,情节急转直下,让人拍案叫绝。特别是主角在面对困境时的那种坚韧与反思,读来让人深有感触,仿佛我们自己也经历了一场灵魂的洗礼。这本书的叙事视角不断切换,提供了一种多维度的观察点,使得整个故事的图景更加丰满立体。我尤其欣赏作者对于环境和氛围的渲染,那些文字仿佛具有魔力,能将读者瞬间拉入那个特定的时空背景中,无论是阴郁的巷弄,还是光线明亮的咖啡馆,都描绘得栩栩如生。读完之后,那种回味悠长的感觉,让人忍不住想要立刻重读一遍,去捕捉那些可能被初次阅读时忽略掉的细微线索和伏笔。

评分

从情感共鸣的角度来看,这本书的普世价值非常高,它触及了人类最深层的一些普遍困境,比如身份认同的迷失、对亲密关系的恐惧,以及在巨大世界面前的渺小感。我发现自己能轻易地与书中的某些角色产生强烈的“共情涟漪”,他们的痛苦和狂喜,如同在我心中投下了石子,激起层层波纹。作者非常擅长描绘那种“只可意会,不可言传”的微妙情绪,那种介于希望与绝望之间的灰色地带,正是人性中最真实也最复杂的部分。更难能可贵的是,尽管主题沉重,但全书并未陷入彻底的虚无主义,总是在最黑暗的时刻,留下一丝微弱却坚定的光芒,那是关于韧性与和解的微光。读完后,我感到了一种释放,仿佛被允许在安全的距离内,重新审视自己生活中的那些未解之谜。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有