国内首度译介 遗落的二十世纪东欧文学经典
约瑟夫·布罗茨基、苏珊·桑塔格、米兰·昆德拉、
菲利普·罗斯、纳丁·戈迪默、萨尔曼·拉什迪 推崇的文学大师
二十世纪下半叶无可争议的伟大作家之一,他的作品维护了文学的荣誉。
——苏珊·桑塔格,美国作家
************ **********
我们家族史的许多细节将永远晦暗不清了:1944年,我的父亲和我们所有的亲人都被带到奥斯维辛,几乎无人返回。
——丹尼洛·契斯
本书中二十篇动人的短小故事有着全然不同的风格,作者丹尼洛‧契斯用看似梦幻般的田园诗写作的方式,以男孩安德烈亚斯‧山姆的视角,呈现出特殊岁月里南斯拉夫乡间的生活与世态。童年的天真、稚朴,微小的惶惑与悲哀,都笼罩在历史的阴影下,映照出成人世界的荒谬和苦难。
**********************
丹尼洛·契斯是一位命途多舛的人物,出身犹太家庭的他一生经历了纳粹占领、斯大林式统治以及南斯拉夫解体前的民族冲突……如果说小说是作家赋予生活一种形态,那么契斯的世界就是一个超现实的噩梦。
——景凯旋,南京大学教授
或许在从这样一场噩梦中创造出一种风格独具的文体上,没有小说家走得比契斯更远……契斯对他的时代的想象是完全内化的,就像保罗·策兰既优美又骇人的诗歌……
——约翰·贝利,《纽约书评》
在丹尼洛·契斯的童年,军队和观念像汹涌的海浪一般来回洗刷着这片土地。在那样的环境下,作为一个犹太男孩,他身边自然环绕着死亡和谎言。
——威廉·盖斯,《纽约书评》
国民诗人:如同反抗者的梦想家,如同斗士的平民,如同读者的斗士,如同局外人的作家……
——诺曼·马内阿,罗马尼亚作家
在那个物资匮乏、战祸频仍的贫瘠年代,“恐惧”是梦境的主要背景;而梦想,却抚慰了一颗颗彷徨的心灵,为人们在乌烟瘴气的现实中,找到可供喘息的净土。一九六九年,丹尼洛‧契斯的散文集《栗树街的回忆》(Early Sorrows)在贝尔格勒出版,最初是以塞尔维亚语印行,其后被译成英文,受到国际的瞩目。如作者在本书的后记所言,他承袭了母亲爱说融合事实与传说的僻好,因此他的创作,往往不是全然虚构,而是揉合了个人经验与感触,如梦似幻、风格独具的文体。全书以两次世界大战期间的南斯拉夫乡间为主要背景,并以男童安迪(安卓亚斯‧山姆)的第一人称叙事方式贯串全文。全文乍看之下,就像优美动人的乡间小品,安迪的生活看似无忧无虑,有着疼爱他的双亲和老是与他斗嘴的姊姊安娜,还有一只忠心的可爱小狗随侍在侧,然而敏感的安迪还是察觉出生活周遭隐然的变化,正如阴影般向他们逼近。首先是物资的短缺,让安迪必须受雇替人看牛;村子里不时有部队行经;接下来,亲友们相继被带走,从安迪的生活中消失。在当时,极权主义者正对犹太族裔展开种族清算,这是安迪所不明白的,他不了解父母为什么会对曾经引以为傲的商人血统又爱又惧,直到日后,他才明白亲人们成了大屠杀的牺牲者……
丹尼洛·契斯(Danilo Kiš,1935—1989)
二十世纪南斯拉夫最重要的作家。契斯出生于南斯拉夫的苏博蒂察市,“二战”期间,他的父亲在纳粹集中营遇害,母亲带着他和姐姐逃难到黑山,直到战争结束才回到南斯拉夫。他在贝尔格莱德大学比较文学系毕业后开始文学生涯,作品有《花园,灰烬》《沙漏》《达维多维奇之墓》《死亡百科全书》等,曾获得塞尔维亚NIN 文学奖、美国布鲁诺·舒尔茨奖等诸多文学奖项,并被授予法国文学艺术骑士勋章。他的作品虽受到国际瞩目,在本国出版时却常引起奇特的骚动:《达维多维奇之墓》被诬蔑抄袭了索尔仁尼琴、乔伊斯、曼德尔施塔姆、博尔赫斯、梅德韦杰夫兄弟等作家,布罗茨基对此评论说:“一位作者若能在一本135页的小说里模仿这么多位风格迥异的作者,那么怎样赞美他都不为过。”他还称扬契斯是“一位独具风格的作家,他的作品几乎重新定义了悲剧”。1979年,契斯侨居巴黎。1989年,他因肺癌去世,据传他获得当年诺贝尔文学奖的呼声很高,“他的辞世中断了二十世纪下半叶全世界作家中最重要的文学旅程”(苏珊•桑塔格语)。
凌乱、破碎与不可解释 ——评《栗树街的回忆》 文|杜子腾 这是迄今为止我读的最为吃力的一本书!仅仅不足七万字的内容,前前后后反复阅读花在上面的时间就有二十多天,次数则至少有三次,每次都是逐字逐句指读,然后不停地前后对照。读前读后还会进行背景知识以及作者生平的资...
评分说不上是“国内首度译介”吧,不过是买的台湾小知堂文化的三卷本《丹尼洛·契斯作品集》罢了,《红木柄小刀》改题《达维多维奇之墓》,另外两本题名同台版。个人观点,翻译不大好。在更好的译本出来之前,聊胜于无。
评分这是一本读来不能算是太有趣的书,光看作者的生平经历便能发现这点。 作者出生于南斯拉夫,父亲与叔叔在奥斯维辛集中营遇害,母亲带着他和姐姐逃离,多年后才重新回到故乡,可以说是备受苦难。但他并没有离开过苦难中的光明,他学过小提琴,做过翻译,写过诗,也曾在与母亲及乡...
评分说实话,这本小书读起来蛮费力的,有时候一段话读过去还需要在心里面思考半天,甚至有的还需要回过头来重新读一遍。原本以为可以几个小时读完的书,我用了一周的时间,终于在每天上下班的地铁上把它读完了。 虽然是读完了,但是要说真正完全理解我觉得还没有做到。虽然这部作...
评分封面上几个孩童游戏的剪影,在幽蓝底色的映衬下显得是多么的阴森,话说,这书根本不适合晚上看。这个封面设计的不知道的还以为这是本鬼故事呢。也不知是封面给人的印象,还是作者想通过文字传递的东西,这本书读来,总给人一种令人不快的诡秘感觉。 【他试图逃离难以理解的现...
这本书的叙事节奏简直让人欲罢不能,从翻开第一页开始,仿佛就被一股无形的力量拽入了一个全然不同的时空。作者对细节的捕捉达到了惊人的地步,那些细微的感官体验——比如老旧木地板被踩踏时发出的特有声响,空气中弥漫着的某种陈旧的香料味,甚至是角色眼中一闪而过的复杂情绪——都被描摹得栩栩如生。我常常需要停下来,闭上眼睛,才能完全消化掉那种扑面而来的真实感。情节的推进并非一蹴而就的直线性发展,它更像是在迷宫中蜿蜒探索,每当以为触及真相时,总又有新的、更深层次的谜团浮现。这种精巧的结构设计,让读者始终保持着一种高度紧张的探寻状态,每一次对角色的解读,每一次对环境的想象,都像是在参与一场智力与情感的双重博弈。尤其是那些看似不经意的对话,仔细推敲之下,往往蕴含着巨大的张力或未尽的深意,仿佛每一句话都是精心打磨过的暗语,需要我们用十二分的专注去解码。
评分我必须承认,这本书在情感刻画上展现出一种近乎残忍的坦诚。它没有试图将人物塑造成完美的英雄或彻底的恶棍,相反,那些复杂的人性弱点、摇摆不定的道德选择,以及深埋在心底的恐惧与渴望,都被毫不留情地摊开在读者面前。这种真实感带来的冲击力是巨大的,它迫使我不得不审视自己内心深处那些不愿触碰的角落。阅读过程中,我时常会感到一种强烈的代入感,仿佛那些角色的痛苦、挣扎与短暂的狂喜,都成了我自身的经历。作者的笔触极为细腻,尤其擅长描绘人物在巨大压力下,那种细微到几乎无法察觉的心理变化。例如,一个角色在做重大决定前,习惯性地摩挲戒指的动作,仅仅是这个微不足道的小动作,就足以揭示他内心的波涛汹涌和极度的自我克制。这种对“内在风景”的精准描摹,使得整部作品的厚重感远超其篇幅本身。
评分这本书的结构安排非常具有实验性,它挑战了传统叙事中对清晰时间线的依赖。我注意到,故事线索常常在不同时间点之间进行跳跃,这种非线性的处理方式,起初让人感到有些眩晕,但随着阅读的深入,我开始理解这种手法背后的深层用意。它并非故意制造混乱,而是试图模仿人类记忆的运作方式——记忆本身就是碎片化、充满回声和错位的。通过这种交错的叙事,作者成功地营造出一种宿命感和历史的厚重感,让过去和现在的影响力在同一个空间内交织、碰撞,从而产生了强大的戏剧张力。这种叙事上的“不确定性”,也间接反映了小说主题中对于真相难以捉摸、历史真相被不断重塑的探讨。这种阅读体验,更像是在拼凑一幅被打散的巨型拼图,每一次衔接上新的碎片,都会对已有的认知产生颠覆性的影响。
评分从文学手法上来说,这本书的语言运用达到了炉火纯青的境界。它并非追求华丽辞藻的堆砌,而是追求一种精准的、富有画面感的表达。读起来,我感觉自己像是在欣赏一幅精心绘制的油画,每一笔色彩的过渡都恰到好处,没有一丝多余的渲染。作者似乎深谙“少即是多”的艺术,寥寥数语,便能勾勒出宏大的场景或深刻的哲理。尤其值得称道的是其对于意象的运用,那些反复出现的物件或自然景象,每一次出现都带有新的含义和重量,它们不再是简单的背景点缀,而是深度参与到故事叙事中的“沉默角色”。这种多层次的文本解读空间,极大地丰富了阅读体验,让我忍不住一遍又一遍地回味那些精妙的段落,试图捕捉到初读时可能遗漏的那些微妙的光影。对于热爱推敲文字韵味的人来说,这本书无疑是一座值得反复挖掘的宝藏。
评分这本书给我带来的最大震撼,在于它对“空间”和“场所”的描绘具有一种近乎魔幻的生命力。这里的每一个场景,无论是喧嚣的街道,还是封闭的室内,都不仅仅是故事发生的背景板,它们本身就拥有了性格、记忆和意志。作者似乎赋予了这些地方灵魂,使得环境成为推动情节和揭示人物内心状态的关键媒介。例如,某一栋建筑的腐朽过程,与其说是在描述物理上的衰败,不如说是在隐喻着某个家族或某种信念体系的无可挽回的消亡。读完之后,脑海中残留的印象,往往不是某个具体的情节,而是那种浸润着特定氛围的“地方感”。这种对场景的深度挖掘和拟人化处理,使得作品的沉浸感提升到了一个全新的维度,让人感觉阅读过程并非单纯的“看故事”,而是一次深刻的“在场体验”。
评分属于南斯拉夫的故事就是这样的,疯狂的,混乱的,有趣的,然后笑着笑着就哭了。
评分属于南斯拉夫的故事就是这样的,疯狂的,混乱的,有趣的,然后笑着笑着就哭了。
评分短篇小说还是可以做到形散而神不散,可以简单到毫不做作,把要说的话留给沉默
评分如此生动、贴切、准确,比《米格尔街》好一大截。
评分2016年10月,第一本書。散文式敘述,充滿詩意的鄉愁。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有