Crime and Clutter

Crime and Clutter pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Simon & Schuster
作者:Salzmann, Cyndy
出品人:
页数:270
译者:
出版时间:2007-4
价格:$ 12.99
装帧:Pap
isbn号码:9781582296449
丛书系列:
图书标签:
  • 犯罪
  • 悬疑
  • 推理
  • 心理惊悚
  • 家庭秘密
  • 清理
  • 整理
  • 人际关系
  • 失踪
  • 调查
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

A storage unit, a 1963 Volkswagen minibus, and tattered letters...reveal shattering secrets from the '60s. It's been a year since Mary Alice lost her father -- the father she never really knew. Now she's stuck cleaning out his rubbish from a storage unit. Just when she'd rather it all go away from her well-ordered life, her long-held secret is discovered by the feisty Marina, one of the six members of the Friday Afternoon Club.When these friends make it their mission to help Mary Alice tackle her stash, they arrive at the storage unit, prepared to clean. But what they discover takes them on a riotous ride through the crime and clutter of the sixties, the angst and betrayal of those caught in The Revolution, and the forgiveness that can only come through acceptance of a different kind of Cause. Includes fun, easy, and tantalizing recipes!

《乱序之影》 在繁华都市的冰冷钢筋水泥丛林中,隐藏着一处令人不安的寂静。这里,秩序荡然无存,物品堆积如山,空气中弥漫着一丝难以言喻的腐朽气息。这是一个被遗忘的角落,一个承载着无数秘密与心事的空间。 《乱序之影》并非聚焦于案件侦破的惊心动魄,也非描绘罪恶现场的血腥残忍。它深入挖掘的是,当生活的规律被打破,当无序成为常态,当“杂物”不再仅仅是物理的存在,而是心理的具象化时,个体将面临怎样的困境与挣扎。 故事的主人公,是一位名叫艾莉亚的女性。她曾是一位才华横溢的建筑师,以其精妙的结构设计和对空间美学的极致追求而闻名。然而,一场突如其来的变故,不仅摧毁了她的事业,更将她的生活推入了失控的深渊。她的住所,曾经是她灵感的源泉,如今却变成了一个巨大的迷宫,被各种各样的物品淹没——报纸、信件、未拆封的包裹、早已过期的食物,以及她曾经珍视却又不知为何积攒下来的无数杂物。这些物品堆积的高度,仿佛在无声地嘲笑着她曾经对秩序的执着。 《乱序之影》通过艾莉亚的视角,细腻地描绘了这种“混乱”对一个人精神状态的侵蚀。物品的堆积不仅仅是空间的占用,更是她内心焦虑、恐惧、遗憾和逃避的映射。每一个角落的杂乱,都可能隐藏着一段被遗忘的回忆,一段未能完成的承诺,或是一次未能说出口的告别。她试图在杂乱中寻找秩序,却常常被物品的庞杂所淹没,陷入更深的绝望。 这本书并非简单地描述一个“收纳难题”。它更像是一面镜子,照出了现代社会中许多人内心深处的隐忧。在快节奏的生活中,我们是否也在不经意间积攒了过多的“杂物”——无论是物质上的,还是情感上的?我们是否也在用这些“杂物”来填补内心的空虚,用无序来掩盖真实的不安? 《乱序之影》将带领读者进入艾莉亚的精神世界。我们会看到她如何在堆积如山的物品之间摸索,试图找回失落的自我。我们会感受到她面对无序时的无力感,以及她试图重新掌控生活的微弱希望。她可能会在翻找一封旧信时,触碰到一段刻骨铭心的过往;她可能会在清理一堆旧书时,重拾早已遗忘的梦想;她甚至可能在清理一个角落时,意外发现自己被遗忘的价值。 这本书的核心,不在于“清理”这个动作本身,而在于“清理”背后所蕴含的勇气和自我救赎的过程。艾莉亚的旅程,是一场与内心“杂物”的博弈,一场与过去和解,与未来对话的艰难跋涉。她最终能否找到走出混乱的道路?她是否能够重新点燃对生活的热情?这其中的过程,充满了未知与挑战。 《乱序之影》将以其冷静而富有力量的笔触,探讨“失序”与“秩序”的辩证关系,揭示杂物背后隐藏的情感力量,以及个体在重塑自我时所需要付出的代价。它提醒我们,有时候,最深的混乱,并非源自外部环境,而是源自我们内心深处那些未被整理的角落。这是一部关于生命、关于选择、关于重新找回平衡的深刻寓言,它将触动那些在现代生活中感到迷失和压抑的灵魂。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

这是一部在结构上极具野心和创新性的文本,它完全颠覆了我对传统侦探小说的期待。作者似乎并不热衷于传统的“谁是凶手”的游戏,而是更热衷于构建一个充满象征意义的叙事空间。故事的线索是碎片化的,如同打碎的镜子,需要读者自己去拼凑出那个残忍的全貌。这种阅读体验非常耗费精力,但回报是巨大的——你真正参与到了故事的构建之中,而不是被动地接收信息。其中关于“秩序”与“混乱”的哲学探讨尤其引人入胜。主角试图用极其严苛的外部环境来控制内心的失序,而这些看似井井有条的外在表现,恰恰成了揭示其内心崩溃的最好佐证。比如,作者对收藏品、文件归档方式的细致描写,每一个被过度整理的角落,都像是主角试图用“整洁”来对抗生命中无法掌控的“污点”。我尤其佩服作者将大量的心理学理论融入叙事,但绝不显得枯燥说教,而是自然地融入到人物的每一个犹豫和决定之中。这是一次对“强迫性行为”背后驱动力的深度挖掘。

评分

从叙事视角来看,这本书采取了一种极为巧妙的“移动焦点”策略。它时而紧密地贴合主角的内心世界,让你感同身受那种被困住的绝望;时而又突然拉远,以一个近乎客观的局外人视角审视着主角荒谬的挣扎。这种视角的频繁切换,制造了一种强烈的眩晕感,让读者始终无法完全站稳脚跟。其中关于“控制”的主题贯穿始终,它不仅仅指向对外部事件的掌控,更指向对时间流逝、对个人形象、乃至对他人情感的病态控制欲。我尤其被书中关于“清洁”与“毁灭”的意象所吸引。主角将清理污渍的行为,升华为一种清除自身罪孽的仪式,但这种仪式本身就是一场无休止的内耗。书中对细节的偏执描绘,让我联想到了某种强迫症的展现,然而,作者的高明之处在于,他将这种强迫症置于一个宏大的道德困境之下,使其具有了更深远的社会意义。这是一部关于“完美陷阱”的寓言,读完后,你会对那些过度追求“完美”的人,抱有一种复杂的警惕和同情。

评分

说实话,这本书的阅读体验是极其“不舒服”的,但这种不舒服恰恰是它最成功的地方。它不是那种让你轻松逃离现实的消遣读物,更像是一面冰冷而清晰的镜子,照出我们这个时代精英阶层光鲜外壳下的腐朽与空虚。作者的笔触冷峻而精准,像手术刀一样切割着表面的繁荣。我特别关注到书中对“物”的描写,那些昂贵的家具、名牌服饰,它们没有带来丝毫的慰藉,反而成了压垮主角的重负。物品的堆积,与其说是对财富的炫耀,不如说是对“意义”的徒劳搜寻。每一次清理、每一次重新摆放,都伴随着主角内心的巨大挣扎。那种“一尘不染”的要求,实际上是对过去错误的极度排斥,却又无法真正抹去。这本书最厉害的地方在于,它没有给出廉价的救赎或道德审判,它只是冷静地展示了“代价”——为维持表象所付出的沉重代价。读完后,我开始重新审视自己家中那些“有待整理”的角落,思考它们对我而言究竟是负担还是慰藉。

评分

这部作品简直是一场心理的迷宫探险,作者对于人性的阴暗面剖析得入木三分。故事围绕着一个看似光鲜亮丽的社会名流展开,但随着情节的深入,我们看到了他内心深处如何被焦虑和秘密所吞噬。那种感觉就像是站在一个巨大的玻璃罩下,能看清外面世界的喧嚣,却被困在自己不断收紧的恐惧之中。叙事节奏把握得极为精妙,张弛有度,让你在某个平静的段落里忽然被一个尖锐的细节刺痛,然后全身心投入到对主角动机的无休止的猜疑中。我特别欣赏作者对于环境氛围的营造,那种挥之不去的压抑感,仿佛连空气都是凝重的,每一个房间、每一件摆设似乎都在无声地诉说着谎言和未解的谜团。角色的对话充满了潜台词,每一次简短的交流都像是在进行一场高风险的智力博弈。读完合上书的那一刻,我久久无法平复,它迫使你去反思,到底是什么样的压力能够将一个人逼到绝境,又是如何用日常的琐碎来掩盖巨大的罪恶。这本书的后劲非常大,后劲大到让你在接下来的几天里,看任何人都带着一丝审视和探究的眼光。

评分

这部小说的语言风格是如此独特,充满了古典文学的韵味,却又带着一股现代社会特有的疏离感。作者的句式变化丰富,长句如流水般细密叙述着主角的思绪,短句则像突然的惊雷,打断你的沉浸感,让你猛地意识到事情的严重性。我发现作者非常擅长运用“反讽”的手法,那些本该带来舒适和安全感的空间和关系,在文字的魔力下,都转化成了巨大的威胁。比如,一个看似忠诚的伴侣,其每一次的顺从都像是在为未来的背叛埋下伏笔。这本书的情感表达是克制的,大部分的痛苦都内化成了身体上的某种不适——失眠、头痛、无法控制的颤抖,这些生理反应比任何直接的哭喊都更具穿透力。它探讨的“遗忘的艺术”非常深刻,一个人如何努力地将某些记忆从意识中驱逐,但那些被压抑的部分却以更扭曲的形式反扑回来。这是一部需要“细读”的作品,每一次重读都会发现新的层次感,像是剥洋葱,但剥到最后,发现核心依然是那个伤口。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有