具体描述
One of the preeminent novelists of our time, Maureen Howard dazzles us with a love story of radiant intelligence and delicious wit. The exhilarating flights and emotional depths of Howard's storytelling balance the fates of two young lovers in New York: Artie, a bastard, perhaps "begot in the mud of Woodstock," now a boyish computer wizard; and Louise, a hot new painter out of the Midwest, seriously committed to her art. Their romance, seemingly shattered on the eve of the millennium, is played out against the tale of two old lovers lost to each other for a half century. As these two couples search through the cultural flotsam and jetsam for love and happiness, Howard spins a superb novel of ideas and transforms, as only she can, the dear Old Farmer's Almanac into a bright book of life.
作者简介
目录信息
读后感
评分
评分
评分
评分
用户评价
我必须承认，这本书的阅读门槛不低，它要求读者付出耐心和专注力，但一旦你沉浸进去，那种回报是巨大的，简直是超乎想象的丰厚。我尤其欣赏作者在处理冲突时那种高雅的克制。它没有落入狗血的俗套，冲突的爆发点往往不是激烈争吵，而是某种令人窒息的、在表面平静下汹涌的暗流。很多关键性的转折，都是在角色的‘内心独白’中完成的，那种细腻到几乎令人疼痛的自我审视，将人物的脆弱暴露无遗。它像是一面镜子，照出了我们在面对深爱之人时，那种根植于本能的自私和恐惧。此外，这本书的结构组织有一种数学般的美感，虽然叙事似乎是自由流动的，但当你回看时，会发现作者埋下了无数精妙的伏笔和呼应，前一个章节的某个不经意的动作，可能在后半部被赋予了决定性的意义。这种整体性和内在逻辑的严密性，让我对作者的智力水平深感敬佩。它不是一本用来消磨时间的书，而是一本需要用心去‘参与’的书，它邀请你一同完成这部作品的意义构建。
评分这部小说简直就是一场文字的盛宴，作者的叙事功力深厚得令人咋舌。故事的开篇就将我牢牢地抓住了，那种细腻入微的心理描写，仿佛能触摸到人物最深处的颤栗与渴望。我不得不停下来，细细品味那些精妙的比喻和排比，它们不仅推动了情节的发展，更像是一幅幅色彩斑斓的油画，在脑海中徐徐展开。特别是对于环境的刻画，那种湿润、带着古老气息的场景，让人仿佛能闻到空气中弥漫的泥土和露水的味道。叙事节奏的掌控更是高明，时而如清泉般潺潺细流，温柔地引导着读者的情绪；时而又如同山洪爆发般，将高潮的张力推向极致，让人屏息凝神，生怕错过任何一个转折。作者对于人性复杂面的挖掘，更是让我深思良久。书中那些看似矛盾的角色行为，在阅读到最后时，都有了令人信服的逻辑支撑。我特别欣赏作者没有简单地将人物脸谱化，而是让他们在道德的灰色地带挣扎、成长，这种真实感，远比完美的英雄主义来得动人。通篇读下来，感觉自己仿佛与主人公一同经历了一场漫长而深刻的洗礼，收获的不仅是故事的结局，更是对自身情感世界的一次重新审视。我很久没有读到如此具有文学厚度和情感深度的作品了，绝对值得反复回味。
评分这本书的语言风格极其冷峻，却又带着一股子难以言喻的浪漫。我发现作者对词汇的选择极其精准，没有一个多余的形容词，每一个动词的选取都像是经过精密计算的。这种克制感，反而增强了情感的爆发力。就好比一个常年紧绷的琴弦，你越是感觉不到它的松动，一旦它断裂时的声音就越是震撼人心。我注意到，书中有很多关于“沉默”的描写，人物之间的对话很少，但那些留白之处，信息量却比长篇大论要丰富得多。这要求读者必须全神贯注，去捕捉那些空气中微妙的震动。而且，它似乎构建了一个非常独特的世界观，虽然故事背景设定可能很贴近现实，但作者通过一些奇特而微妙的设定，让这个世界带上了一种魔幻现实主义的底色。比如某个反复出现的小物件的象征意义，或者某个重复出现的梦境片段，它们在不同的章节里被赋予了新的层次，像是在解开一个复杂的密码。对于喜欢细嚼慢咽、享受语言的精妙构造的读者来说，这本书简直就是一场盛宴，每一次重读都会发现新的含义，它绝对不是可以一目十唋的作品。
评分说实话，我抱着试试看的心态打开的，毕竟现在市面上的作品大多趋于快餐化，很难有能沉淀下来的长篇。然而，这本书的“重量感”是压倒性的。它不是那种读完后合上书就忘却的故事，它在你脑海里会像酵母一样持续发酵。我特别佩服作者在处理时间流逝上的技巧。书中似乎用了大量的篇幅来描绘‘等待’和‘回忆’，但一点也不拖沓。那种漫长时光中，某些细枝末节如何被记忆过滤、扭曲，最后沉淀为一种新的‘真实’的过程，被描绘得非常精准和令人心碎。它探讨了爱与失去的辩证关系，与其说是记录了一段爱情，不如说是记录了爱如何腐蚀和重塑一个人的精神内核。我感觉作者是一位非常内敛的哲学家，他没有直接抛出宏大的主题，而是将哲学思考巧妙地融入到日常生活的琐碎场景中，比如一次错误的眼神接触，一次无意义的散步，都成了承载沉重意义的容器。读完后，我甚至开始反思自己生活中那些被我忽略的‘瞬间’，这本书的价值已经超越了娱乐范畴，更像是一次精神上的‘校准’。
评分我通常对这类偏向抒情和氛围营造的小说不太感冒，总觉得情节容易空洞，但这次我完全被‘它’的笔触所征服了。与其说这是一个故事，不如说它是一次沉浸式的感官体验。作者对于光影的运用达到了出神入化的地步，清晨透过百叶窗洒下的那种带着尘埃颗粒感的金色光束，下午雨后空气中那种近乎透明的蓝灰色调，都被捕捉得淋漓尽致。这种画面感不是那种好莱坞式的宏大场面，而是聚焦于生活细节中的微小光芒，却拥有穿透一切的力量。角色的对话也极其考究，充满了潜台词，每一次简短的交流背后，都隐藏着几层未曾言明的算计、爱恋或疏离。我常常需要放慢速度，去揣摩那句“你还好吗”背后，到底隐藏了多少欲言又止的深意。阅读的过程，与其说是‘看’书，不如说是‘听’书里人物的心跳和呼吸。结构上，它采用了非线性的叙事方式，但过渡却异常自然，像是一团被精心编织起来的毛线团，你以为自己找到了线头，却发现它早已与其他故事线交织在一起。这部作品展现了一种成熟的、不急于解释一切的写作态度，它尊重读者的理解力，把解读的乐趣留给了我们。
评分 评分 评分 评分 评分相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有