AK47: The Story of the People's Gun pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026
- 超想要!!!!!!!!!
- 美国
- 文化
- 英语
- 艺术丛书
- 外文書
- russia
- gun
- AK47
- 突击步枪
- 冷战
- 军事历史
- 武器
- 苏联
- 全球冲突
- 枪支文化
- 政治
- 战争
具体描述
◎小贝 http://xuewei.blog.sohu.com/
20世纪40年代中期，人类发明了有史以来最具破坏性的武器。原子弹让人们夜不成眠，但真正造成巨大破坏的却是AK-47。这种有显眼黄色弹匣的冲锋枪造成的死亡和毁灭多过任何其他现代化武器。到今年它已经问世60年了，但还没有一点退休的迹象。
比较保守的数字是现在全世界有7000万支AK-47在流通中，使用者包括常规军、叛乱组织、非洲的牧民和美国的枪迷们。迈克·霍奇（Michael Hodges）在其所著《AK-47:人民的枪传奇》（AK-47:The Story of the People's Gun）中解释说，这种枪之所以得到如此广泛应用，是因为它的设计非常简单:只有8个运动部件。拆卸、清洁起来很方便，在丛林和沙漠中照使不误，没入水中、盖在沙子下或者埋在雪堆中时照样可以每分钟650发的速度准确地击中目标。
它改变了很多人的命运。一位年轻的越南士兵因为声称用它击落了美国一架B52轰炸机而成了民族英雄。它让一名苏丹男孩从孤儿变成了令人畏惧的杀手。巴勒斯坦和伊拉克的抗击者非常珍视他们的冲锋枪，但也因此使他们自己的生命受到了威胁。很多美国人仅仅因为这种武器的神秘和知名度而用它伤及了无辜。它还被巴勒斯坦游击队和非洲解放运动当作斗争的象征。它甚至出现在了莫桑比克的国旗图案上。
它的发明者、俄罗斯的卡拉什尼科夫现在已经近90岁了，住在莫斯科以东1130公里处乌拉尔地区的伊热夫斯克市。他对自己的这项发明内心很矛盾。他仍为向苏联普通士兵提供了这样一种强大的武器而感到自豪，但又因为自己的名字跟死亡和恐怖联系在一起而感到懊悔。“一旦有人发明出一种更好的冲锋枪，我就会跟他握手。但目前这件事情还没有发生。”
牛津大学教授菲利普·基利科特（Phillip Killicoat）在提交给世界银行的论文《武器经济学:冲锋枪的全球市场》中分析了AK-47为什么在世界各地有不同的售价。比如AK-47在非洲通常要比在其他地方便宜200多美元。基利科特说:“非洲各国的边境管理比其他地方要宽松很多，冲锋枪在非洲的交易不太受管制，当需要购买这种武器时几乎不存在贸易壁垒。一个时期非洲只有几个国家因为发生冲突而需要武器，宽松的边境管理使得非洲的武器供应可以满足这些国家的需要。”
基利科特还解释了为什么世界各地的交战双方都选用这种武器。通常做法是像迈克·霍奇一样，把这归因于AK-47功能上的特点:容易操作，造价低廉，坚实耐用，故障率低。而它不够精准、对使用者来说不够安全、瞄准范围相对较小的缺点都被忽略掉了。这种解释有一个说不通的地方，即其他操作同样简便的冲锋枪就没有像卡拉什尼科夫设计的这种枪这样被广泛采用。
基利科特提出，AK-47的流行可以用路径依赖理论（path dependence）来解释。1936年，美国发明家德沃夏克（Dvorak）博士历经十余年的研究发明了ASK键盘（American Simplified Keyboard，即美式简化键盘），他声称这种键盘比打字机发明者、美国人肖尔斯1870年设计的、现在通用的QWERTY键盘效率更高。据说当初肖尔斯在研制打字机时，为了解决打字员打字速度过快造成挤塞的问题，故意打乱了字母排列顺序，形成了直到今天通用的QWERTY顺序排列。不过，德沃夏克先进的ASK键盘没能占领市场，反而逐渐地销声匿迹了，QWERTY一直独霸着键盘市场。
美国斯坦福大学经济学教授保罗·戴维认为，QWERTY键盘之所以能在市场上占统治地位，不是因为它的效率高，而是因为它出现得早，普及之后，对它进行更新换代的成本太高。像这样，一个有缺陷的产品由于它早期一个小的优势而被广泛采用之后就独霸了市场的情形被称作“路径依赖”。具体到AK-47来说，它早期的优点或许是它是苏联人的发明，不受知识产权的限制，可以随意仿造。
“路径依赖”理论启发商人们想出了一个经营策略:虽然软件公司都抱怨盗版，但他们早就意识到让别人违法地仿造其产品并不是坏事。人人都上钩之后，就可以开始卖升级产品，或者提供服务，附加别的花哨的东西。这是开放源代码的好处。照此说来，苏联的AK-47是世界上最流行的开放源代码冲锋枪。
作者简介
目录信息
读后感
评分
评分
评分
评分
用户评价
读完此书后，我最大的感受是它对“持久性”这一概念的深度挖掘，这种持久性不仅体现在实体产品的设计上，更体现在其理念的生命力上。作者没有将焦点仅仅放在其诞生之初的黄金时代，而是用了大量的篇幅去探讨它如何在技术不断革新的当今世界中，依然保持着某种形式的“相关性”。这种相关性，并非源于落后的使用，而是在面对更先进的竞争者时，它依然能在特定的性能区间内，凭借其固有的设计优势和后勤支持体系，占据一席之地。书中对全球范围内维修手册、零部件生产链以及民间改装文化的研究，展现了一种近乎人类学式的田野调查的扎实功底。它让我们看到，一个伟大的设计一旦诞生，它便脱离了最初的创造者，开始拥有自己的生命轨迹，并在全球各地以各种不可预测的方式继续演化和生存。这种对“不朽的工程遗产”的探讨，立意深远，令人回味无穷。
评分这本书的语言风格，简直就像是一位经验丰富的老兵在讲述一场他亲身经历过的漫长战役，没有丝毫的矫饰或浮夸，充斥着一种历经沧桑后的冷静和洞察力。行文之间，那种不加修饰的直白，反而蕴含着巨大的力量。作者似乎并不热衷于使用华丽的辞藻去渲染冲突的惨烈或历史的宏大，而是专注于捕捉那些微小而关键的细节——比如某次试验中扳机行程的微小调整如何彻底改变了可靠性评分，或者某个特定部件的焊接工艺在极端低温下是如何表现的。这种对技术细节的精准捕捉和冷静叙述，让读者产生了一种强烈的“在场感”，仿佛我们不是在阅读历史，而是直接参与了那些设计会议和野外测试。最难得的是，在描述其全球影响时，作者也保持了高度的克制，没有陷入道德批判的泥潭，而是将其置于一个更广阔的社会动力学框架下去审视，这种去情绪化的专业态度，使得全书的论证显得异常坚实有力。
评分我对这类聚焦于特定技术与文化符号交汇点的作品总是抱持着极高的期待，而这一次，作者的叙事节奏感简直如同教科书般的精准控制。开篇的铺陈并非急于抛出核心论点，而是如同一个技艺精湛的匠人，从最基础的材料学和设计哲学入手，娓娓道来。你几乎能感受到那些早期的工程师们，在面对资源匮乏和严苛环境时，是如何将“简单、可靠、易于制造”这几个看似朴素的词汇，转化为一种近乎偏执的工程美学。作者巧妙地穿插了大量的侧面印证，比如对当时社会生产力水平的描述，对不同地区工匠技能差异的细致对比，这些都极大地丰富了叙事层次，避免了将一个复杂的历史产物简化为单一的成功案例。最让我拍案叫绝的是，作者在描述技术迭代时，那种非线性的推进感把握得炉火纯青，它不是一条平滑的上升曲线，而是充满了试错、放弃与意外发现的曲折路径，这种对“过程”的尊重，远比单纯罗列“结果”要引人入胜得多。
评分我发现自己被书中对于“文化符号”重塑过程的分析深深吸引住了。这本书超越了单纯的技术手册或军事史的范畴，它对一个工业产品如何从纯粹的工具，一步步被社会、媒体、以及不同政治意识形态所“吸收”和“再诠释”的探讨，令人深思。作者细腻地描绘了在不同的文化语境下，这个符号所承载的意义是如何发生微妙而关键的漂移——在某些地方，它可能仅仅代表着难以企及的可靠性；而在另一些地方，它则被赋予了完全不同的象征意义。这种跨文化的解读差异，并非蜻蜓点水式的提及，而是贯穿始终的线索。通过追踪这些符号的“生命周期”，我们得以窥见文化权力如何运作，以及一个简单的机械设计如何被赋予了超越其物理形态的巨大情感和政治能量。这本书迫使我们反思，我们所看到的“物体”，其背后往往隐藏着多少层被精心构建的意义结构。
评分这本书的装帧设计实在让人眼前一亮，那种略带粗粝感的封面材质，配上那深沉的墨绿色油墨，立刻就给人一种厚重、历史感十足的触觉和视觉体验。内页的纸张选择也非常考究，不是那种光滑刺眼的现代印刷纸，而是带着微微泛黄的、仿佛从旧档案中翻出来的质感，这无疑为阅读过程增添了一种沉浸式的仪式感。排版上，作者似乎刻意保留了大量的留白，使得阅读起来丝毫不觉拥挤，即使是面对密集的文字段落，眼睛也能得到充分的喘息。更值得称赞的是，书中对历史图片的选用和处理达到了教科书级别的水准，那些黑白照片的对比度和锐度都控制得恰到好处，它们不仅仅是插图，更像是沉默的证人，有力地支撑着文字叙述的真实性与重量感。整体而言，从触碰到翻阅，再到视觉的享受，这本书在物理形态上就完成了一次对主题的致敬，它似乎在邀请读者慢下来，用一种更严肃、更具敬畏感的心态去接触这些文字和影像背后的故事。我甚至愿意为这本书在图书馆或书房中占据一个特殊的、被精心对待的位置，因为它本身的工艺价值，就已经超越了一般的出版物范畴。
评分 评分 评分 评分 评分相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有