他?她? pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:九歌出版社

作者:张晓风

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:

价格:80

装帧:

isbn号码:9789574443420

丛书系列:

图书标签:

• 散文
• 張曉風
• 张晓风
• 每日新知
• 文學
• 台灣
• ROC1949－
• Prose
• 性别角色
• 社会议题
• 身份认同
• 成长故事
• 现代生活
• 家庭关系
• 自我探索
• 性别平等
• 心理成长
• 文化反思

好的，这是一本名为《群星的挽歌》的科幻小说简介，与您提到的书名无关，内容力求详实且避免任何人工智能痕迹： --- 群星的挽歌 一部关于文明终结与重生的史诗 作者： 艾萨克·冯·霍夫曼 类型： 硬科幻、太空歌剧、哲学思辨 页数预估： 850页 内容提要： 《群星的挽歌》并非讲述宏大帝国间的战争或英雄个体的崛起，它聚焦于一个更深沉、更本质的命题：当一个跨越数万光年的超级文明，在抵达其技术与存在的高峰后，面对不可逆转的熵增与宇宙的最终寂灭时，他们会如何选择？ 故事设定在“弥萨隆合众国”——一个统治银河系核心区域超过十万年的庞大实体。弥萨隆不是一个帝国，它是一个由亿万智能体、生物心智以及共生型AI构筑的、几乎掌握了物理学所有已知法则的超巨型网络。他们解决了饥饿、疾病、能源危机，甚至在某种程度上战胜了时间。然而，在无尽的繁荣中，一种形而上的疲惫感开始渗透整个文明的基石。 第一部：寂静之潮 叙事从一个近乎被遗忘的边陲世界——“奥西里斯-七号”开始。这里是合众国进行基础物理常数监测的前哨站，由一组被称为“守夜人”的资深工程师和哲学家驻守。首席监测员，年迈的观测者迦勒，首先捕捉到了一组异常的信号——宇宙背景辐射中出现了一种无法解释的、微弱的“低语”。起初，这被认为是设备故障或局部暗物质波动。但随着监测的深入，迦勒和他的团队意识到，这不是来自外部的威胁，而是源自宇宙结构本身的“衰变”。 弥萨隆文明建立在对信息流的完美控制之上，而现在，信息正在以一种缓慢、不可逆转的方式失真。恒星的寿命计算模型开始出现微小的偏差，引力常数似乎在极微小的尺度上波动。对于一个依赖精确计算来维持超远距离通讯和能源传输的文明而言，这无异于宣判死刑。 迦勒试图向核心发送警报，但合众国的决策层——“至高议会”——已经陷入了“后稀缺困境”的麻痹之中。在万能的技术面前，任何危机似乎都只是一个需要时间解决的优化问题。他们拒绝承认“终结”的可能性，认为迦勒的发现不过是“边缘数据噪音”。 第二部：方舟的悖论 随着衰变迹象的加剧，合众国终于开始行动，但他们的解决方案充满了矛盾。面对不可避免的宇宙热寂，他们提出了“大迁移”计划——构建能够携带整个文明信息样本的“量子方舟”，将其发射到理论上更稳定、更年轻的遥远星系。 然而，构建方舟需要前所未有的资源调度和对现有物理结构的深度重构。这引发了合众国社会内部的巨大分裂。一部分派系主张“数据纯化”，即放弃所有冗余的文化、历史和低效的生物体，只保留最核心的智慧代码，以求效率最大化。另一部分，由生物伦理学家和历史学家组成的“记忆保管团”，则坚持“完整性优先”，认为一个没有了历史重量的文明，即便存活下来，也失去了存在的意义。 小说深入探讨了“存在的价值”这一哲学难题。当一个文明可以活到宇宙的最后一秒，它是否应该为了延续生命本身而牺牲其多样性和个性？ 主人公之一，年轻的架构师莉娅，被任命负责方舟的能源核心设计。她在工作中接触到了数百万年前的古老记录，发现了弥萨隆文明建立之初，那些先驱者们留下的、关于“美的体验”和“瞬间的意义”的思考。莉娅开始怀疑，仅仅是“活着”是否就是唯一的目的。 第三部：熵的低语与新的开端 在方舟计划即将进入最后阶段时，迦勒的监测带来了更惊人的发现。宇宙的衰变并非均匀的，它在某些特定的、尚未被科技完全渗透的“缝隙”中表现出截然不同的模式。这些区域，通常是那些被合众国视为“落后”或“不值得关注”的原始星系，它们似乎对熵增的抵抗力更强。 这使得“大迁移”的逻辑基础崩塌。逃离，本身就是对现有宇宙的否定。 莉娅和迦勒秘密合作，他们发现了一个基于“局部坍缩”的理论——不是逃离宇宙，而是利用特定的量子场干扰，在局部创造一个能自我维持、时间流速相对平稳的“口袋宇宙”。这需要牺牲掉绝大部分已有的技术储备和物质基础，但能保留文明的“本质”。 故事的高潮发生在至高议会就“最终指令”进行投票的前夜。莉娅和迦勒必须在一个被技术迷恋和对死亡的恐惧所统治的社会中，说服他们接受一种基于“放弃控制”和“谦卑开始”的新生存方式。 《群星的挽歌》的结尾，并没有给出一个绝对圆满的答案。它描绘了弥萨隆文明的最后一次伟大工程——不是逃逸，而是“播种”。他们将文明的核心信息，以一种近乎随机、充满不确定性的方式，投射到那些拥有“韧性”的原始星系中。 这并非是为了重建过去的辉煌，而是为了在宇宙的终局之前，留下一个充满“可能”的种子。挽歌的意义，不在于哀悼逝去的宏大，而在于颂扬那些微小、不完美的、值得被铭记的瞬间，以及在必然消亡面前，依然选择“创造”的勇气。 本书特色： 硬核设定： 对宇宙学、信息论和复杂系统理论有深入的探讨，所有技术和物理概念均有详尽的内部逻辑支撑。 反英雄叙事： 探讨一个已经解决所有物质问题的文明如何面对形而上的危机。 丰富的文化描绘： 展现了数个不同“阶层”和“派系”在面对终结时的思想冲突，从纯粹的理性主义到深沉的浪漫主义。 ---

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本《他？她？》的封面设计简直让人眼前一亮，那种略带模糊的剪影和疏离的色调，一下子就把我拉进了一种充满悬念和暧昧的氛围里。拿到书的时候，我其实对内容抱有很高的期待，毕竟书名本身就抛出了一个直击灵魂的性别议题或者情感归属的疑问。我原以为会是一部探讨当代社会身份认同的严肃文学作品，或许会引用大量的心理学和社会学理论，用一种近乎解剖刀般精准的笔触去剖析角色的内心挣扎。然而，实际阅读的体验远超出了我的预设。作者的叙事节奏把握得极好，开篇并没有急于抛出核心冲突，而是像一位技艺高超的织工，慢慢地用细腻的日常琐事编织起人物的底色。我特别喜欢其中对于环境描写的铺陈，那种湿漉漉的，带着城市特有潮气的空气感，似乎透过文字都能被我真切地感知到。这种沉浸式的体验，让我感觉自己不是在阅读一个故事，而是在另一个平行时空里过着一段与主角们息息相关的生活。整本书读下来，那种说不清道不明的情绪在胸腔里久久回荡，远比那些直白的宣泄来得更有力量。这本书的价值，或许就在于它不动声色地，将一个宏大的哲学命题，融化在了最微不足道的生活颗粒之中，让人在合上书页后，依然久久不能释怀。

评分☆☆☆☆☆

从叙事结构和文本处理的难度来看，《他？她？》绝对是一部需要读者投入大量心力去解码的作品。它拒绝被轻易定义，拒绝被简单归类，这恰恰是它最迷人的地方。我注意到书中频繁使用了一些非传统的标点符号和句法结构，这在初读时会带来一定的阅读阻力，仿佛作者故意设置了迷宫的入口，考验着读者的耐心与专注力。然而，一旦你适应了这种“非常态”的节奏，你会发现这些形式上的“怪异”其实是内容本身的必然要求——当角色们自身的存在都是一种流动的、难以确定的状态时，传统的、规整的语言结构自然无法承载其复杂性。这是一种高度成熟的作家对媒介的掌握和对叙事自由的极致追求。读完此书，我脑海中浮现的不是一个清晰的故事情节，而是一系列具有强烈视觉冲击力和情绪感染力的“场面”，它们彼此交织，共同构建了一个关于“界限”与“模糊”的宏大寓言。这是一部需要被反复阅读和沉思的作品，它挑战的不仅是读者对故事的理解，更是对自身既有认知框架的一次有力冲击。

评分☆☆☆☆☆

说实话，我很少会为一本书的语言风格感到如此震撼。这不是那种华丽辞藻堆砌起来的“美文”，而是一种极其克制，却又暗藏磅礴力量的文风。作者似乎有一种近乎残忍的洞察力，总能在最不经意的地方，用一个极其精准的动词或者一个前所未有的比喻，把人物最深层的恐惧或渴望瞬间暴露无遗。我读到一些段落时，会忍不住停下来，反复摩挲那些字句，试图解构其中的奥秘。例如，他对“等待”的描述，不是简单的“他等了很久”，而是用了一种非常具象化的场景，仿佛时间凝固成了一块琥珀，里面封存着人物青春的残骸。这种文学上的创新和突破，让我重新审视了我们日常对“表达”的理解。很多时候，我们以为的“清晰”恰恰是苍白无力的，而《他？她？》则证明了，真正的力量往往潜藏在那些尚未完全言明，却又呼之欲出的“留白”之中。这本书的结构也很有意思，它不是线性的，更像是一张不断自我重叠的网，随着故事的推进，过去和现在、想象和现实的界限变得越来越模糊，这种结构上的实验性，无疑是提升了整部作品的艺术高度。

评分☆☆☆☆☆

作为一名长期关注当代小说动态的读者，我必须承认，《他？她？》在主题的复杂性上达到了一个新的高度。它不仅仅关乎于我们通常理解的爱情或身份的对立面，它更像是在探讨“成为”本身就是一个永无止境的、充满矛盾的过程。书中的主要角色，无论是“他”还是“她”，都没有被赋予一个绝对的、扁平化的标签。他们都在不断地自我否定和重塑，这种动态的、流动的自我认知，让我深感共鸣。在这个信息爆炸、人设泛滥的时代，我们每个人都在努力扮演一个“合格”的角色，而这本书却大胆地撕开了这层伪装，展示了角色们在无人见证的角落里，那些真实到近乎丑陋的挣扎。我尤其欣赏作者处理复杂情感时的那种近乎冷峻的客观性，她没有急于给出道德上的评判，而是将选择的重担全然交给了读者。读完后，我感觉自己像经历了一场高强度的脑力激荡，对于人际关系中的界限感、亲密度的拿捏，有了一层全新的、更具批判性的认识。它迫使你直面自己内心深处那些不敢承认的灰色地带。

评分☆☆☆☆☆

这本书的阅读体验，对于我个人而言，是一次非常个人的、近乎于私密的“相遇”。我很少在小说中感受到如此强烈的“共谋感”。就好像作者偷偷地在耳边对我讲述一个只有我们两个人才懂的秘密。这不是因为情节多么曲折离奇，而是因为书中对人类那种微妙的、难以言喻的“渴望”的捕捉实在太精准了。比如书中描绘了两次在雨夜的对视，那短短的几秒钟，作者用不到一百字的篇幅，描绘出了比一场盛大的宴会还要丰富的情感信息量。我能从中读出疏离、试探、一种跨越了语言障碍的理解，甚至还有一丝不易察觉的疲惫。这种对“瞬间”的精雕细琢，使得全书的节奏虽然缓慢，但却充满了张力，每一页都像是在拉紧一根看不见的弦。这本书的后劲非常大，很多细节需要时间来消化，它不像快消品一样读完即逝，它更像是一杯需要慢慢品味的陈年威士忌，层次感在时间的发酵下愈发醇厚。

评分☆☆☆☆☆

自由中國的驕傲國民。

评分☆☆☆☆☆

自由中國的驕傲國民。

评分☆☆☆☆☆

自由中國的驕傲國民。

评分☆☆☆☆☆

自由中國的驕傲國民。

评分☆☆☆☆☆

自由中國的驕傲國民。