Dubliners pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Penguin (Non-Classics)

作者:James Joyce

出品人:

页数:512

译者:

出版时间:1996-8-1

价格:USD 20.00

装帧:Paperback

isbn号码:9780140247749

丛书系列:

图书标签:

• Literature
• Joyce
• JamesJoyce
• English
• Criticism
• British
• 短篇小说
• 爱尔兰文学
• 都柏林
• 现代主义
• 现实主义
• 城市生活
• 瘫痪
• 社会批判
• 心理描写
• 20世纪文学

繁华都市的边缘：一个时代的肖像 书名：《浮光掠影》 作者：伊芙琳·麦克唐纳 （非《都柏林人》） 体裁：短篇小说集 --- 导言：被遗忘的侧影 《浮光掠影》并非对任何特定地理或人群的宏大叙事，它更像是一组散落在时间洪流中的模糊照片，捕捉了二十世纪初期，一个工业转型期中，那些未被主流历史铭记的面孔与瞬间。麦克唐纳以其冷静而又富有洞察力的笔触，将读者引入一个由蒸汽、煤灰和不被言说的渴望构筑的世界。 这本书汇集了十二个独立的故事，它们共同构成了一幅关于“边缘”生活的细腻图景——这里的边缘，并非地理上的远方，而是社会阶层、情感关系以及个人抱负的交界地带。没有戏剧性的冲突或英雄主义的颂歌，有的只是日常的重量，以及在重压下，人们如何艰难地维持着一丝体面与尊严。 --- 第一部分：机器的呼吸与人心的沉寂 故事的开篇，麦克唐纳将我们带入北方一座因纺织业而兴盛，又因经济衰退而摇摇欲坠的工业城镇。 第一章：铁轨尽头的钟声 故事聚焦于老亨利，一名在铁路调度站工作了三十年的信号员。他的一生被固定在机械的、精准的作息中——每一次拉动拉杆，每一次击打钟锤，都对应着远方货物的起落和乘客的生死攸关。然而，在他看来，这些宏大的命运与他无关，他只关心自己手中的信号灯是否清晰、是否有力。 亨利的生活被一种近乎禁欲的规律所主宰。他的妻子在他年轻时因肺病离世，留下一个年幼的女儿玛莎。玛莎长大后，像所有那个时代的孩子一样，渴望逃离“机器的呼吸”。她迷恋上城里一家新开的唱片店，并开始偷偷学习弹奏钢琴。故事的高潮并非玛莎的成功，而是亨利在一次大雾弥漫的清晨，差点因过度疲劳误判信号。那一刻，他并非恐惧死亡，而是恐惧自己失职带来的那一声刺耳的、不可逆转的碰撞声。他最终修复了错误，但黎明时分，他看着空旷的轨道，意识到自己如同那些被他操控的列车一样，只是一个精确但失去方向的部件。他没有责怪女儿的“不切实际”，只是在午后，将自己积攒了多年的零钱，放在了玛莎那架落满灰尘的旧钢琴上，没有说一句话。 第二章：灰烬下的记忆 这是关于童年和创伤的故事。叙述者是一个年迈的画家，他毕生致力于捕捉“光线中转瞬即逝的忧郁”。他的画作总是不温不火，缺乏市场追捧。他回到自己童年居住的一条狭窄的后巷。这条巷子连接着富人区的后门和贫民区的垃圾场。 画家回忆起一场突如其来的火灾，那场火灾吞噬了他邻居家的一栋老木屋，以及他童年最好的玩伴——一个总是带着泥土气息的男孩。画家发现，他所有关于光影的追求，都源于那场火灾中，火焰边缘折射出的奇异的、带有警告意味的橙红色。他试图用画笔重现那种“被吞噬的美丽”，但每当他完成一幅画，总感觉少了一点什么。直到他意识到，他缺失的不是色彩，而是那种失去的、真实的情感连接。他在巷口发现了一块烧焦的木炭，那是他唯一能找到的与那个男孩有关的实物证据。他没有将木炭带走，只是把它轻轻放回原位，让它重新融入那片被遗忘的灰烬之中。 --- 第二部分：情感的误解与经济的阴影 这一部分的故事转向了人与人之间微妙的、常常因为经济压力而扭曲的关系。 第三章：玻璃柜里的价格 一个关于婚姻和商业伦理的故事。主人公埃莉诺经营着一家小小的古董店，她丈夫是一名精明的会计师。他们的生活看似富裕，但实际上，婚姻像一件华丽但内部结构松动的瓷器。埃莉诺对古董的热爱是真诚的，她能感受到每一件旧物背后的故事。然而，她的丈夫只看到其折旧率和可出售的价格。 故事围绕着一个来自维多利亚时代的、镶嵌着珍珠母的化妆盒展开。一位老妇人想要赎回它，但出价低得可怜。埃莉诺的丈夫坚持按市场价出售，而埃莉诺却知道，这个化妆盒是老妇人当年出嫁时唯一的体面之物。冲突在深夜爆发，不是因为金钱的多少，而是因为对“价值”的不同定义。最终，丈夫为了避免“家庭不和”带来的潜在麻烦，同意了老妇人的价格，但他脸上的表情清晰地表明，他是在进行一次亏本的交易。埃莉诺没有感到胜利，她意识到，即使在情感上“赢了”，他们之间的裂痕也因这次交易而更深——他们共享了一个生活空间，却永远无法共享一个价值体系。 第四章：信箱里的遗言 这是一个关于信息不对称的故事。在一个小型的银行部门工作的三位职员，每天的工作就是处理汇款单和保险文件。他们是沉默的观察者，看着人们如何用数字编织他们的希望与恐惧。 年轻的职员汤姆发现了一份未寄出的信件，信中是一个偏远农场主对银行的控诉，他坚信自己被多收了利息，并且面临破产。汤姆本可以匿名将信件寄出，但他的上司，一个谨小慎微、谨遵“公司规定”的男人，发现了信件，并将其以“文件处理不当”的名义销毁了。 汤姆试图私下联系农场主，却发现自己没有地址，只有一张被撕碎的收据。他明白了，在庞大的金融机器面前，个人正义不过是一张更容易被揉皱的废纸。故事的结尾，汤姆对着空荡荡的信箱，感到一种深刻的无力感。他没有成为英雄，只是学会了如何更熟练地将他人的绝望，归档成一堆“已处理”的文件。 --- 第三部分：个人的逃离与徒劳的抵抗 最后的故事群组，探讨了在既定命运面前，个体试图挣脱却最终回归原点的挣扎。 第五章：迷失在地图上的旅行者 故事的主人公是一个年过四十的图书管理员，他一直梦想着成为一名探险家，去地图上那些“空白区域”旅行。他将毕生的积蓄投资在南美洲探险队的招募广告上，并花了数年时间学习了所有关于生存和导航的知识。 当他终于抵达集合点时，发现所谓的“探险队”不过是一群渴望逃离现实的富家子弟，而真正的探险家已经先行出发，只留下一个粗糙的路线图。图书管理员决定独自上路，他带着他精心准备的物资，走进一片茂密的丛林。他沉浸在对未知的敬畏中，成功地识别了数十种植物，并找到了一个清澈的溪流。然而，在独自跋涉了三个星期后，他发现自己一直在原地打转。他不是迷失了方向，而是迷失了目标。他太擅长“准备”和“研究”，却从未真正学会“生存”。 最终，他被当地的伐木工人发现，他衣衫褴褛，却带着一本记录得详尽的植物图鉴。当他被带回文明世界，他选择回到图书馆，继续整理那些记录着别人探险故事的书籍。他发现，在油墨和纸张中，他反而找到了比丛林更真实的自由——那是对“已知世界”的精确掌控。 第六章：最后的舞步 这是关于老年和尊严的挽歌。八十岁的伊迪丝是一位退休的歌剧伴奏师，她患上了初期失忆症。她的世界正在一点点褪色，但她对音乐的记忆却异常清晰。 她的儿子和女儿为她安排了一场“家庭聚会”，希望让她在熟悉的环境中度过一个“美好的夜晚”。聚会上充满了体贴的客套和小心翼翼的询问，这些都让伊迪丝感到窒息。她看着年轻一代谈论着她完全无法理解的金融术语和数字生活，她感觉自己成了一个被精心维护的、易碎的展品。 在聚会即将结束时，伊迪丝走到老式留声机旁，亲自放上了一张她年轻时最爱演奏的勃拉姆斯圆舞曲。她没有邀请任何人，只是自己站到客厅中央，开始了她缓慢、但充满力量的舞步。她的动作不再流畅，但每一个转身和鞠躬都带着对生命的深刻理解。在舞曲的尾声，她停下，对着房间里所有目瞪口呆的亲人，深深地鞠躬。她没有说话，但这一刻，她重新夺回了对“她自己生活”的定义权。第二天，她对前一天发生的一切毫无印象，但她的儿子和女儿却记住了那个高贵的、最后的圆舞曲。 --- 结语：未完成的留白 《浮光掠影》没有提供廉价的安慰或明确的教训。麦克唐纳的笔法如同冷冽的清晨薄雾，它只是展示了生活如何以其固有的复杂性、重复性与偶尔闪现的诗意，悄无声息地塑造着每一个个体。这些故事中的人物，他们或许从未相遇，却共享着一种共同的处境：在喧嚣的时代背景下，努力在自己生命的方寸之地，找到一处可以安放灵魂的稳定角落。这本书邀请读者，去倾听那些在宏大叙事中被忽略的、日常的低语。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

In literature, a symbol is a thing that stands for or suggests something else by reason of relationship, association, convention or accidental resemblance, especially a visible sign of something invisible. ［1］ Sometimes, symbols are created by the artists...  

评分☆☆☆☆☆

乔伊斯曾经说《都柏林人》的创作宗旨：“是要为我国的道德和精神史写下自己的一章”。但我以为，通过乔伊斯那敏锐的观察力揭示出来的有关都柏林人的精神状况，也可以说是全人类，尤其是现代社会人的精神状况。比如，《姐妹们》和《圣恩》所暗示的天主教信仰衰落的事实既...  

评分☆☆☆☆☆

1904年6月10日，因赴母丧从巴黎回到故乡已一年的乔伊斯，在都柏林的拿骚街上邂逅了一个名叫诺拉.巴纳克尔的美丽女子，几天后，他们开始了约会。后来，他们跑到国外结了婚，生了一双儿女。为了纪念改变自己一生的这一天，乔伊斯就把《尤利西斯》的背景设在了1904年6月16日，由...  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这部作品的语言风格，简直是文学史上的一个里程碑式的存在。它那种干净、精准，却又蕴含着深厚韵律感的文字，让人不得不停下来反复咀嚼。你几乎可以感受到文字本身在呼吸，它们没有多余的装饰，直击事物的本质，却又在不经意间流露出一种古典的优美。这种风格的精妙之处在于，它能将最世俗、最卑微的生活场景，提升到一种近乎神圣的层面进行审视，同时又保持着绝对的真诚，没有丝毫的矫饰。我特别留意了作者对某些特定场景的反复描绘，比如宴会结束后的沉寂，或是清晨的宁静，这些场景不再是背景，而是成为了人物心理状态的投射物。你会注意到，许多对话都是“未完成”的，充满了省略号和未尽之意，这正是作者高明之处——他深谙人类交流的局限性，那些真正重要的东西，往往是无法用语言精确捕捉的。阅读体验就像是跟随一位技艺高超的音乐家，他用最简单的音符，演奏出了最复杂的情感交响乐，每一个休止符都承载着千钧之力。

评分☆☆☆☆☆

这本小说集简直就是一幅生动的爱尔兰生活剪影，每一个故事都像是一块精心打磨的琥珀，将瞬间的感悟和永恒的遗憾封存其中。作者的笔触细腻得令人心惊，他对于人物内心世界的刻画，那种潜藏在日常对话和琐碎行为之下的挣扎与渴望，被展现得淋漓尽致。你会发现，这些人物并非生活在宏大的历史背景下，而是被困在狭小的街道、沉闷的酒吧，或者无望的家庭关系中。那种弥漫在空气中的“麻木”感，是如此真实可触，仿佛你也能闻到都柏林清晨的湿冷空气，听到电车经过时刺耳的摩擦声。他捕捉到了那种“觉醒”前的瞬间——或许是一句未说出口的忏悔，一次无声的告别，或是一个突然闪现的、对自由的清晰认知——然而，这种觉醒往往伴随着更深的失落，因为意识到改变的难度，或者说，改变的根本不可能。这本书的结构精妙，看似松散的短篇串联，却形成了一种强大的合力，共同描绘出一个城市的心灵地图，一张充满了未尽之事与被压抑情感的网。我尤其佩服作者在描绘感官细节上的功力，那种对光线、声音乃至气味的精确捕捉，构建了一个无比沉浸的阅读体验，让人在合上书本后，依然能感受到那种挥之不去的爱尔兰式的忧郁与诗意。

评分☆☆☆☆☆

从文学技法的角度来看，这部作品的结构布局展现了非凡的匠心。它更像是音乐中的赋格曲，主题不断地在不同的角色和情境中变奏、交织，最终汇集成一个宏大的和声。我尤其欣赏作者在处理时间感上的手法，很多故事似乎将时间拉长或压缩，让读者体验到人物在特定时刻的极度专注或心不在焉。例如，某几个瞬间被详尽地描摹，仿佛永恒，而数年的光阴却可能在几行文字中一带而过。这种处理方式完美地服务于作品的核心主题：个体生命经验的相对性与荒谬感。它不是一部关于“发生什么”的小说集，而是关于“感觉如何”的深度探究。此外，书中对于“记忆”这一母题的反复触碰，也令人印象深刻。记忆在这里不是简单的回顾，而是一种持续塑造当下现实的、有时甚至是扭曲的力量。通过这些碎片化的、充满感官细节的记忆片段，作者成功地构建了一个多维度的、充满矛盾的都柏林精神肖像，一个永远在期待黎明，却又害怕黎明到来的城市。

评分☆☆☆☆☆

如果用一个词来概括我对这组作品的整体感受，那便是“令人不安的真实感”。它并非那种让你肾上腺素飙升的戏剧性真实，而是那种深入骨髓的、关于生活本质的真实——即，大部分生活是由平淡、重复和未遂的欲望构成的。作者对于社会阶层的细微差异有着惊人的洞察力，他笔下的人物，无论贫富，似乎都共享着一种被无形的社会规范所束缚的命运。那些渴望打破常规的年轻人，最终被证明是多么的天真；那些看似安于现状的长者，他们的内心又隐藏着多少未被满足的遗憾和怨怼。这本书提供了一个非常独特的视角去审视“爱尔兰性”——它不是那种浪漫化的凯尔特幻想，而是赤裸裸地展现了其文化中的保守、对外界的疏离感，以及对某种“宏大叙事”的集体性的不信任。读罢全篇，我产生了一种奇怪的共鸣，仿佛我所居住的城市，我的日常轨迹，也同样充满了这种未被言明的、潜藏的悲剧性。它迫使你直面自己的“麻痹点”，思考自己是否也在日复一日的琐碎中，错过了生命中的关键转折点。

评分☆☆☆☆☆

读完这组故事，我感受到的与其说是叙事上的高潮迭起，不如说是一种情绪的缓慢累积，像是一场潮水，悄无声息地漫过你的脚踝，直到你发觉自己已深陷其中，无法自拔。作者的叙事节奏非常克制，他很少使用夸张的词汇或戏剧性的冲突来推动情节，而是依赖于人物之间微妙的张力以及他们自己对自己处境的认知偏差。这种“不点破”的处理方式，留给了读者巨大的解读空间，也使得那些平淡无奇的生活片段，被赋予了近乎寓言的重量。你必须放慢自己的阅读速度，去品味那些句子之间的停顿，去揣摩那些人物表面上的顺从下隐藏的反抗。故事中弥漫着一种关于“逃离”与“回归”的永恒主题，但这里的“逃离”往往是概念上的，而“回归”则常常是以失败告终。最引人深思的是，这些角色似乎都携带着某种原罪或宿命感，他们看似生活在天主教文化影响深远的城市，却在精神上无比的孤立无援。整套作品读下来，它不像是在讲述故事，更像是在进行一次深刻的心理剖析，揭示了人性的脆弱与面对平庸生活的坚韧，或者说，是面对平庸生活的无力。

评分☆☆☆☆☆

乔伊斯大神通过Dubliners告诉我们，不是把几个短篇凑到一起就能叫短篇集！

评分☆☆☆☆☆

乔伊斯大神通过Dubliners告诉我们，不是把几个短篇凑到一起就能叫短篇集！

评分☆☆☆☆☆

乔伊斯大神通过Dubliners告诉我们，不是把几个短篇凑到一起就能叫短篇集！

评分☆☆☆☆☆

乔伊斯大神通过Dubliners告诉我们，不是把几个短篇凑到一起就能叫短篇集！

评分☆☆☆☆☆

Dream frustrated. Dream deferred.