Zuleika Dobson is a highly accomplished and superbly written book whose spirit is farcical," said E. M. Forster. "It is a great work--the most consistent achievement of fantasy in our time . . .
so funny and charming, so iridescent yet so profound."
Originally published in 1911, Max Beerbohm's sparklingly wicked satire concerns the unlikely events that occur when a femme fatale briefly enters the supremely privileged, all-male domain of Judas Col-
lege, Oxford. A conjurer by profession, Zuleika Dobson can only love a man who is impervious to her considerable charms: a circumstance that proves fatal, as any number of love-smitten suitors are driven to suicide by the damsel's rejection. Laced with memorable one-liners ("Death cancels all engagements," utters the first casualty) and inspired throughout by Beerbohm's rococo imagination, this lyrical evocation of Edwardian undergraduate life at Oxford has, according to Forster, "a beauty unattainable by serious literature."
"I read Zuleika Dobson with pleasure," recalled Bertrand Russell. "It represents the Oxford that the two World Wars have destroyed with a charm that is not likely to be reproduced anywhere in the world for the next thousand years."
英国作家兼演员的贝波姆(Max Beerbohm)擅长模仿知名作家的风格,并且也是著名的讽刺画家。他可说是20世纪最具破坏性的模仿嘲弄者之一。
* * * 关于CAMP* * *
桑塔格(S. Sontag)在1964年的《“敢曝”札记》(“Notes on ‘Camp’”)中写道,“世界上的许多事物都还没有名称。许多事物即使有名称,也从来没有给人描述,其中之一便是那个在圈子里被称作为camp的感受;camp无疑是现代的,是一种并非完全老于世故的老于世故。”
敢曝这个“圈子内用语”到底从何而来有几种不同的说法,一种说法是它来自法语se camper,原意是“大胆展示自己”,另一种说法是它来自纽约市警察局使用的KAMP这个缩写,原意是Known as Male Prostitute(已入档的男妓)。华语界将camp译成“敢曝”看来是取第一种意思,是兼有音、意效果的翻译,故在此用之。〔注:Camp 一语有别种翻译法。例如,陈冠中主张按顾爱彬、李瑞华、程巍等的音译,把 camp译为“坎普”。但他也指出,“坎普”这词,给中文用者很大的困扰。创意的译法有田晓菲的“矫揉造作”、沈语冰的“好玩家”、董鼎山的“媚俗”(可能是借“坎普”与“刻奇”的近亲关系)、王德威的“假仙”(台湾用语,指行为上的假装),但都只突显了“坎普”某些特性而最终未能达意。见陈冠中:《坎普·垃圾·刻奇——给受了过多人文教育的人》, 《万象》第二卷,第4期, 2004年.〕
camp一词最早出现在威尔(R. J. Ware)编撰的《维多利亚时期的过眼英语》((Passing English of the Victorian Era [1909])。二十世纪俚语词典中的camp意指“夸张强调的行为和举止,主要用于那些特别缺乏个人性格者,”它逐渐成为演艺圈、精英圈、时尚人士和娱乐行业圈内人士的俚语。
1920年代以后,精英文化圈中有人用camp来指称某些作家的文学风格,如,Oscar Wilde、Max Beerbohm、Ronald Firbank、Carl Van Vechten,他们的文学风格和写法都有唯美主义、贵族化冷峻、反讽、戏剧化的小题大作、戏仿、优美柔弱等特点。
评分
评分
评分
评分
我必须承认,这本书的语言风格极其华丽,甚至可以说是带着一种近乎于巴洛克式的繁复和冗余。对于习惯了简洁明快现代散文的读者来说,一开始可能会感到阅读上的阻力。那些冗长的句子,充满了复杂的从句和不常见的词汇,像是一条蜿蜒曲折的河流,时而平静,时而激流暗涌。有那么一瞬间,我甚至怀疑作者是不是故意想用这种方式来筛选读者群体。然而,当我真正沉下心来,逐字逐句地咀嚼这些文字时,我开始领略到其中隐藏的音乐性和节奏感。这些词语的堆砌并非毫无章法,而是被作者精心编排成了一首首小小的散文诗。当情绪被推到高潮时,语言的密度和张力达到了顶峰,那种强烈的冲击力是直接作用于心灵深处的,让人感到一种近乎窒息的美感。而且,作者对于人物内心独白的描绘,更是达到了令人咋舌的深度。他没有直接告诉我们角色在想什么,而是通过一系列微妙的自我辩驳、潜意识的流动和碎片化的记忆闪回,将人物的矛盾和挣扎展现得淋漓尽致。读到后期,我感觉自己对其中几位核心人物的心理状态了如指掌,那种与角色之间建立起来的共情,是建立在对这些复杂文本的深度解读之上的,这是一种需要付出努力才能获得的阅读回报。
评分这本精装本的《现代图书馆平装书》系列,当我初次翻开它时,那种沉甸甸的质感就让人心情愉悦。装帧设计典雅而不失现代气息,封面的排版布局有一种老派文学的韵味,但我很快发现,它讲述的故事远比封面给我的预想要复杂得多。作者的叙事手法简直像一位技艺精湛的魔术师,他不断地在时间线上跳跃,让读者在不同的历史片段中穿梭。这种非线性的叙事结构,初看时确实有点考验读者的注意力,需要我时不时地停下来,在脑海中重新梳理人物之间的关系和事件的先后顺序。不过,一旦适应了这种节奏,我发现这种手法极大地增强了故事的张力和神秘感。每一个章节的结尾都像一个精心设置的钩子,让你迫不及待地想知道“接下来会发生什么”。特别是一些关键的转折点,作者处理得极其细腻,没有生硬的突兀感,而是通过一些微妙的暗示和环境的烘托,让读者自己去体会那种宿命般的必然性。我尤其欣赏作者对环境细致入微的描摹,无论是维多利亚时代伦敦的雾蒙蒙的小巷,还是喧嚣的社交舞会,那种气味、声音、光线的变化都被捕捉得栩栩如生,仿佛我不是在阅读,而是亲身置身于那个世界之中,与角色们一同呼吸。这种沉浸感,是许多当代小说难以企及的高度。
评分这本书对社会阶层和体制的讽刺性批判,是其骨架中最坚硬的部分,但它处理得极其高明,完全避免了说教的陷阱。作者不是直接站出来痛斥弊端,而是通过一种近乎荒诞的幽默感和一种近乎冷酷的观察力,让读者自己去发现其中的荒谬。例如,书中对某些贵族沙龙的描写,那种对礼仪的过分推崇和对内心空虚的掩饰,被刻画得如此栩栩如生,以至于你读到那些对话时,会忍不住轻笑出声,但笑声背后却是深深的悲凉。这种“笑中带泪”的效果,比任何直接的批判都更具穿透力。更妙的是,这种批判是双向的:它不仅嘲弄了上层社会的虚伪,同时也毫不留情地揭示了底层人物在面对既定秩序时的无力和自我麻痹。没有谁是完全的受害者,也没有谁是完全的加害者,每个人都在这个庞大而精密的社会机器中扮演着自己被分配的角色,并为此付出了代价。这种对人性的复杂性的深刻洞察,使得全书的基调显得异常成熟和深邃,远超一般的小说所能达到的深度。
评分从阅读体验的角度来说,这本书的“节奏感”是极其不稳定的,这既是它的魅力所在,也是它挑战读者的关键点。有些段落的描述极其详尽,对一个室内陈设、一件衣物的质地、或者一个眼神的微小变化,作者可以洋洋洒洒写上数页,那种慢得仿佛时间凝固的感觉,让人几乎能闻到空气中的尘埃味。然而,这种极端的慢节奏之后,往往会突然插入一段极其紧凑、信息量爆炸的对话或者一个出人意料的转折,将你从沉思中猛地拽回故事的行动中。这种张弛有度的处理方式,使得全书的阅读体验像是在攀登一座地形复杂的山脉——时而需要屏息凝神地通过狭窄的岩缝,时而又可以在宽阔的平台上驻足远眺。我个人非常喜欢这种阅读上的“不确定性”,它始终保持着我的警觉,让我不敢有丝毫的松懈。它拒绝提供廉价的娱乐,它要求你的心智参与到叙事的构建过程中来,最终给予你的,是一种经过充分思考和情感锤炼后的,深刻的满足感。读完合上书本的那一刻,我感到了一种精神上的疲惫,但随之而来的,是对人类情感和逻辑极限的敬畏。
评分这本书的结构设计,老实说,初看起来有些令人费解,仿佛是一个被拆解了的钟表,零件散落一地。它似乎并不遵循传统的“开端-发展-高潮-结局”的线性叙事模式。相反,它更像是一系列相互关联又彼此独立的片段集合,通过某种更深层次的、或许是主题性的或象征性的联系被串联起来。我花了很长时间才意识到,这本书的“情节”并非由明确的事件驱动,而是由人物的“状态”和“观念”的演变来定义的。每一次场景的转换,都像是在切换不同的滤镜,以审视同一个核心的哲学困境。某些章节的篇幅极短,如同快闪的镜头,迅速抛出一个令人不安的意象;而另一些则像是一部微型的独幕剧,在一个封闭的空间里展开激烈的心理交锋。这种碎片化的处理方式,使得阅读体验非常独特,它迫使我跳出对“故事梗概”的执着,转而去关注作品本身所探讨的那些宏大议题,比如身份的流动性、记忆的不可靠性,以及社会规范对个体自由的压抑。它不是那种可以被轻松地讲给别人的故事,它更像是一面复杂的棱镜,折射出各种光怪陆离的现实碎片。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有