在线阅读本书
"When I look back on my childhood I wonder how I managed to survive at all. It was, of course, a miserable childhood: the happy childhood is hardly worth your while. Worse than the ordinary miserable childhood is the miserable Irish childhood, and worse yet is the miserable Irish Catholic childhood." So begins the luminous memoir of Frank McCourt, born in Depression-era Brooklyn to recent Irish immigrants and raised in the slums of Limerick, Ireland. Frank's mother, Angela, has no money to feed the children since Frank's father, Malachy, rarely works, and when he does he drinks his wages. Yet Malachy -- exasperating, irresponsible and beguiling -- does nurture in Frank an appetite for the one thing he can provide: a story. Frank lives for his father's tales of Cuchulain, who saved Ireland, and of the Angel on the Seventh Step, who brings his mother babies. Perhaps it is story that accounts for Frank's survival. Wearing rags for diapers, begging a pig's head for Christmas dinner and gathering coal from the roadside to light a fire, Frank endures poverty, near-starvation and the casual cruelty of relatives and neighbors -- yet lives to tell his tale with eloquence, exuberance and remarkable forgiveness. Angela's Ashes, imbued on every page with Frank McCourt's astounding humor and compassion, is a glorious book that bears all the marks of a classic.
弗兰克•迈考特(Frank McCourt)
美国著名作家,教师,普利策文学奖获得者。主要作品有《安琪拉的灰烬》、《就是这儿》、《教书匠》等。
1930年出生于美国纽约。作为爱尔兰裔,4岁举家迁回爱尔兰,在贫民窟度过苦难的童年。13岁辍学。19岁心怀“美国梦”只身重返纽约,做过酒店勤杂工、码头工人、打字员,当过兵,后来考入大学,毕业后成为一名教师,前后教过12000多名学生,曾荣获美国教育界的最高荣誉称号“全美最佳教师”,被誉为“老师中的老师”。1987年退休,开始正式写作。2006年,被授予“约翰•杜威教育奖”。2009年6月,病逝于纽约。
1996年,处女作《安琪拉的灰烬》出版,在几乎没有宣传的情况下,靠着读者口口相传,登上《纽约时报》畅销书榜第1名,并创下在榜长达117周的纪录,一举获得普利策文学奖、全美书评奖、洛杉矶时报图书奖、美国年度好书奖等各大重要奖项。1999年,“安琪拉的灰烬2”《就是这儿》出版。2005年,“安琪拉的灰烬3”《教书匠》出版。系列图书产生重大影响,正如《纽约时报》所评:“堪称多年来兼具全球影响和人文风格的成长小说杰作!”
我不知道该怎么写,我不了解男人,无论是看一个男人的成长,还是看一个成长的男人,我总是觉得我不懂。但是,至少我明白,从苦难中爬出来的人身上寄托着多少天使给予的赐福,即使我不是个基督徒,即使我不愿意做一个唯心主义者,我也坚信,只有“天使”这个词语,才配得上自己...
评分正在读《安吉拉的灰烬》这本书。它使我想起童年,那是文革混乱不堪的年代,苦难就像挣不脱的绳索紧紧牵扯着我们全家。与佛兰克一样的是,苦难中的我们也寻找到了很多欢乐。 和佛兰克一样,我也正在写那个年代的故事,但愿能早日写完。
评分他踏上窄窄的街道, 面带微笑, 年轻又骄傲, 绞索套在他的脖子上, 被他金黄的发卷贴得牢, 罗迪迈克考雷即将赴死, 今天走过那座图姆桥, 蓝色的眼睛里不见一滴泪, 反倒有兴奋的光芒在闪耀 ——罗迪迈克考雷之歌 一直对爱尔兰这个国家有种很奇怪的感情。记得几年前...
评分it hurts to read about the boy licking the oily paper wrapping fish and chips... the poor brother feeding stray dogs... you don't often read about so much hardship told in such light tone the irish, the catholic, poetic, sentimental, merry and alcoholic irish
评分读起《安琪拉的灰烬》,总会不由自主的想起高尔基的《童年》。同样是回忆童年,主人公都在艰难的情况下长大,经历了无数的坎坷苦难,正如作者所说:“当我回首童年,我总奇怪自己竟然活了下来”,由此可见成长的艰辛。 作者讲述了一个爱尔兰天主教徒的悲惨童年:家庭贫...
我必须承认,这本书的阅读体验是极具挑战性的,它毫不留情地将你拽入一个充满混乱与绝望的漩涡。叙事节奏的把控非常巧妙,那种时不时的爆发和随之而来的沉寂,完美地模仿了底层生活的起伏不定。你永远不知道下一秒会发生什么,是找到一点点希望的曙光,还是再次跌入更深的泥潭。我尤其欣赏作者在描述环境对人物性格塑造上的深刻洞察。那些日常的、看似微不足道的琐事——比如在潮湿的墙壁上寻找一点干燥的角落,或者为了一块发霉的面包而进行的心灵角力——最终定义了角色们看世界的角度。这种细节的堆砌,没有丝毫冗余,反而增强了场景的真实感和压迫感。它读起来更像是一部未经剪辑的纪录片,充满了未经处理的原始情感。对于那些习惯于结构完美、情节清晰的小说来说,这本书的散乱和原始感或许会让人感到不适,但正是这种“不适”,才真正体现了它所描绘生活的本质状态——失序且难以预测。
评分这本书对社会阶层的描绘是极其尖锐和深刻的。它不仅仅是讲述一个贫穷的故事,更是揭示了系统性的排斥是如何运作的。读者可以清晰地感受到那种被主流社会边缘化的无力感,那种无论你多么努力,似乎总有一道无形的墙挡在你面前,让你无法向上攀爬。作者没有给出任何简单的答案或廉价的安慰,这才是它伟大之处。它迫使我们直面那些不愿正视的社会结构性问题。我特别喜欢作者处理“希望”的方式——希望不是宏大的、可以实现的梦想,而是微小的、转瞬即逝的慰藉。可能是某个陌生人的短暂善意,也可能只是成功地在风雨中保住了一件旧外套。这些微光,在巨大的黑暗中显得尤为珍贵,也更容易被夺走。阅读它,就像是接受了一次对社会良知的拷问,让人无法轻易地将目光从那些被遗忘的角落移开。
评分总的来说,这是一部关于“铭记”的作品。它以一种近乎仪式性的方式,记录了那些本应被历史洪流冲刷殆尽的个体经验。作者的笔触充满了对故乡复杂的情感——既有对其冷酷无情的怨恨,也有割舍不断的依恋。这种矛盾性使得人物的动机充满了张力。每一次重读,我都能发现一些之前忽略掉的细微之处,比如某个特定的地标、一句模糊的方言,它们都构筑起一个坚固的记忆迷宫。它成功地将个人记忆与宏大历史背景融合,让读者不仅是在阅读一个人的奋斗史,更是在触摸一段真实而痛苦的集体记忆的脉搏。这本书的后劲非常大,它教会你欣赏那些日常生活中被视为理所当然的安宁与富足。我强烈推荐给任何对人性深度、社会现实主义文学感兴趣的读者,但请做好心理准备,这将是一次深刻而震撼的心灵洗礼。
评分这部作品的叙事力量简直是令人窒息的。作者以一种近乎残酷的坦诚,剥开了生活最底层的真实面貌,那种匮乏和挣扎,不是我们日常能想象到的。它不是那种让你读完后可以轻松合上的书,它会像一根刺一样扎在你的心头,让你不断地回味那些关于生存的、近乎原始的本能的搏斗。我特别佩服作者在描绘家庭关系时的细腻,那种爱与恨的交织,亲情在极端困境下的扭曲与坚韧,读来让人心酸不已。文字本身带着一种粗粝的质感,仿佛能从纸页间感受到寒冷和饥饿。它成功地将一个特定时代和地域的苦难历史,浓缩成了一段极其个人化、却又具有普适性的人性考验。每次读到那些关于食物和取暖的段落,都会让我对“拥有”这个概念产生深刻的反思。这绝不是一本轻松愉快的读物,但它绝对是一部值得被铭记的、关于生命韧性的史诗。它的力量在于,它不加粉饰地展示了人类在绝境中如何依靠最基本的情感和意志力存活下来,那种对命运无声的抗议,比任何激烈的呐喊都更有力量。
评分从文学技巧的角度来看,这部作品展现了惊人的克制与爆发的平衡。作者似乎采用了碎片化的记忆重构方式,使得过去的回响不断地与现实的困境交织在一起,创造出一种既疏离又强烈的临场感。我注意到作者在用词上非常精准,没有使用太多华丽的辞藻去修饰苦难,而是通过动作和场景来“展示”痛苦。例如,对于寒冷的描述,不是简单的“很冷”,而是通过人物蜷缩的姿势、呼吸在空气中凝结的形态来体现。这种“少即是多”的写作哲学,让情感的冲击力更具穿透性。它成功地构建了一个完整的、令人信服的世界观,即便是最黑暗的角落,也闪烁着人性中复杂的光芒。虽然主题沉重,但书中的一些幽默感——那种在悲剧边缘才能产生的、带着黑色底色的自我解嘲——也恰到好处地出现,为读者提供了一丝喘息的空间,也让人物更加立体,不至于沦为单纯的受害者符号。
评分she ain't angle, she's a mother.
评分其实没读下去.........冲动买书的后果....
评分为什么要这样?怎么会这样?——这就是现实呀
评分How can such a heavily plotted subject be so entertaining at the same time?
评分只有与自身所经历的苦难和解,我们才可能彻底从阴影中走出来。有一个教育的点可挖掘,它很好地解释了对孩子初期约束的必需。你可以说这是先导,但它确实提供了一个路子,然后出让选择权,你自己挑要不要走——Stock your mind. You can make up your own minds but first stock them.
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有