Rembrandt's Eyes

Rembrandt's Eyes pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Knopf
作者:Simon Schama
出品人:
页数:768 页
译者:
出版时间:2001-10-23
价格:USD 35.00
装帧:Paperback
isbn号码:9780375709814
丛书系列:
图书标签:
  • 艺术史
  • Art
  • 艺术
  • Rembrandt's
  • Rembrandt
  • 荷兰
  • 深图藏书
  • 评论
  • Rembrandt
  • Eyes
  • Art
  • Painting
  • Masterpiece
  • Biography
  • Dutch
  • History
  • Expression
  • Vision
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

The great 17th-century Dutch artist Rembrandt van Rijn left us so many arresting self-portraits, painted at every stage in his eventful life, that his distinctive face and bearing are a familiar part of the 20th-century cultural landscape, a recognizable presence in galleries across Europe and North America. Nonetheless, the artist himself remains an enigma. Rembrandt was a notoriously difficult man and an inveterate risk taker in life and art: his aspirations to a grandiose Amsterdam lifestyle in the heyday of his popularity as a painter of portraits and large-scale historical works bankrupted him, and he died in relative poverty. His personal effects and treasured collection of paintings and natural rarities were sold off and dispersed, leaving the historian with a tantalizingly scant body of fragmentary records around which to build a convincing biography.

In Rembrandt's Eyes, Simon Schama--the leading historical craftsman of our era, with a career-long commitment to Dutch history--succeeds with consummate skill in bringing the heroic painter of such masterpieces as The Night Watch and Portrait of Jan Six vividly to life. Returning to the bustling Dutch world with which he first made his reputation in the bestselling Embarrassment of Riches (1987), Schama re-creates Rembrandt's life and times with all the verve and panache of a historical novelist--while never for an instant losing his scrupulous grip on recorded fact and detail. The telling surviving fragments of archival information about Rembrandt's personal and professional history are skillfully embedded in a rich, dense tapestry of the commercial whirl and political hurly-burly of the 17th-century Low Countries--a divided territory, split between the Catholic and Protestant faiths and the contested powers of the Spanish Hapsburgs and the Dutch Republic--with the tentacles of the tale reaching into the most unexpected shadowy corners of European love and war, aspiration and intrigue.

Rembrandt's Eyes is, in fact, two biographies for the price of one. From the outset, Schama contrasts the life of Rembrandt with that of his older, equally talented countryman Peter Paul Rubens, whose meteoric rise and sustained success as a society painter forms a revealing contrast with Rembrandt's unhappier relationship with fame and fortune. The comparison is a telling one. Where Rubens furnishes the wealthy and powerful with glorious reflections of, and visual foils for, their social and political aspirations and glory, Rembrandt can never resist testing the envelope of taste and stylistic acceptability. His challenge to his clients to embrace the shock of his painterly experiments with technique, texture, and composition ultimately produced his downfall. The Amsterdam town council took down his The Oath-swearing of Claudius Civilis, rolled it up, and returned his masterpiece to him to be cut down in an attempt to sell it to a suitable buyer.

This is a gorgeous book to own, too. Rembrandt's Eyes is printed on heavy, high-gloss paper and lavishly illustrated throughout in full color. The double-page color spreads of the most memorable of Rembrandt's works will take readers' breath away. But above all, this is narrative history at its very best, a page-turner and an adventure story that will make the reader laugh and cry by turns in the time-honored tradition of masterly writing. --Lisa Jardine --This text refers to an out of print or unavailable edition of this title.

迷雾之中的回响:一卷未曾被命名的画卷 书名: 《迷雾之中的回响》 作者: 伊利亚·凡·德·维尔德 出版地: 阿姆斯特丹,新月出版社 页数: 588页 装帧: 硬皮精装,附有作者亲手绘制的扉页插图复刻版 --- 内容简介: 《迷雾之中的回响》并非描绘某位显赫艺术家的生平侧写,也不是聚焦于任何一幅传世杰作的诞生密码。它是一部在历史尘埃中被小心翼翼重新发掘出来的文献,其核心在于追溯十七世纪荷兰黄金时代那些“失语者”——那些在光影流转中,既未留下姓名,也未被主流史学记录的画师、颜料商、画布制造者,以及最关键的,那些作为模特出现在无数著名画作背景中的普通人。 本书的叙事始于一封来自代尔夫特(Delft)的、残缺不全的信件。这封信的作者是一位名叫雅各布·斯豪滕的纸匠,他在信中提及了一个“秘密的调色师行会”,这个行会似乎掌握着一种能让颜料在不同光线下呈现出截然不同质感的独家技艺。作者伊利亚·凡·德·维尔德,一位专注于早期荷兰社会经济结构的资深史学家,耗费了近二十年的时间,试图从阿姆斯特丹市政档案、鹿特丹的贸易记录乃至英格兰的私人信件往来中,拼凑出这个“行会”的真实面貌。 第一部分:光影的重量——劳动的痕迹 凡·德·维尔德摒弃了传统的“天才论”叙事,转而将笔触深入到工作室的日常运作中。他详细描绘了研磨群青石(Lapis Lazuli)和赭石粉末的艰辛过程,揭示了为达到特定“透明度”(Glazing)效果,画师学徒们必须忍受的长时间、单调的重复劳动。其中,最为引人入胜的章节探讨了“光线的借贷”:在那个缺乏稳定照明技术的时代,画师们如何与自然光线进行精确的“交易”——他们必须在黎明、正午和黄昏这三个特定时刻,捕捉到不同角度的光线,以检验和调整画面中皮肤或织物的反射特性。 本书中对三种特定职业的侧写尤为深刻: 1. 蜡制模型的塑造者: 凡·德·维尔德发现了关于一个名叫“马蒂亚斯”的工匠的零星记载,此人专门为肖像画制作人体等比例的蜡制模型,用以研究不同姿势下肌肉的拉伸和阴影的深度。这些模型,在画作完成后往往被销毁,以维护肖像的“独特性”和“神圣性”。 2. 亚麻布的“呼吸”: 作者对帆布的制作过程进行了近乎解剖学的分析。他解释了为什么某些画布在数百年后依然能保持颜料的附着力,而另一些则迅速开裂。这牵涉到对亚麻纤维的处理方式,以及一种被称为“骨胶覆盖层”(Size Layer)的秘密配方,这种覆盖层不仅是为了固定颜料,更被信中提及,是为了“让画面在湿润的冬天里不至于感到寒冷”。 3. 颜料的“走私”网络: 《迷雾之中的回响》揭示了欧洲贸易线上,那些稀有或受管制的颜料——如从东方运来的苏木染料——是如何通过复杂的走私链进入荷兰画室的。这不仅是关于艺术材料的记录,更是对十七世纪荷兰商业精神的侧写,即对一切价值的敏锐捕捉。 第二部分:无名者的面孔——作为符号的肖像 全书的后半部分,作者将焦点转向了那些作为背景或配角的“无名面孔”。他收集了数百幅不同画作中反复出现的、神态极其相似的辅助人物,比如在宴会场景中低头喝酒的侍者、在田园画中远远眺望的牧羊人。 凡·德·维尔德提出一个激进的论点:这些“重复出现的面孔”并非简单的重复使用模特,而是某种“视觉符号缓存”(Visual Symbol Cache)。这些人物被编码了特定的社会信息——谦卑、服从、虔诚或贫困。他通过对比不同画家的处理手法,指出某些画家倾向于使用同一个“符号模板”来代表“异乡人”或“虔诚的仆人”,从而强化画面的社会等级结构。 一个令人难以忘怀的案例是关于一双“被遗忘的手”。在三位不同画家的三幅截然不同的室内场景画中,都出现了一双正在翻阅书籍、手指修长且佩戴着一枚银色戒指的手。通过对戒指上纹饰的放大比对,作者推测这可能是某位抄写员的固定特征,他可能在为多位富有的赞助人同时工作,他的手成为了那个时代知识劳动的无声印记。 第三部分:回响与沉默 最后的章节回到了最初的“调色师行会”线索。凡·德·维尔德最终没有找到一个正式注册的行会组织,而是发现了一个松散的、基于地域和技术的非正式网络——“德·鲁斯特”(De Rust,意为“宁静”或“休息”)。这个网络的核心目标,不是创造出惊天动地的艺术品,而是确保其成员在遭遇火灾、破产或瘟疫时,其掌握的技术和颜料配方能够传承下去。 《迷雾之中的回响》最终指向一个结论:伟大的艺术往往建立在无数微小、隐秘的技术积累和劳动之上。这些未被记录的贡献者,他们的工作如同画布下的底色,坚实而必要,却永远不会被聚光灯照亮。本书对光影的细致入微的剖析,对底层劳动者的专注,提供了一种看待黄金时代艺术的全新、充满敬意的视角。它邀请读者走出画廊,去倾听那些被历史洪流冲刷掉的、微弱却持久的“回响”。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

这本书的阅读体验,与其说是在“阅读”,不如说是在进行一次深入的“文化考古”。它不仅关注伦勃朗本人,还花了大量篇幅来重建十七世纪阿姆斯特丹的社会生态,从行会制度到当时的艺术品市场运作规则,都被细致地梳理了一遍。这种宏大的背景铺陈,使得伦勃朗的艺术成就显得更有分量——他是在一个充满竞争、快速变化的社会环境中脱颖而出的。我发现,书中有几处对于伦勃朗如何处理他那著名的“群像画”的商业运作进行了极为详尽的分析,包括与委托人之间的讨价还价、对画中人物站位和表情的微调,这些细节活生生地展示了艺术创作与残酷商业现实的交织。不同于一些只聚焦于技术层面的分析,这本书成功地将伦勃朗定位为一个高明的“商业思想家”和“社会观察家”,他的画作是那个时代社会心理和经济状态的精确投影。文字风格上,它采用了那种略带疏离感的历史学家口吻,但这种距离感反而增强了客观性和说服力。

评分

这本书的结构设计极其巧妙,它避开了那种按时间顺序推进的刻板叙事,而是采用了碎片化的、更接近于“主题式”的章节安排。比如,有一整章是专门探讨伦勃朗对“财富与债务”的态度,如何用极其细腻的笔触展现了这位艺术巨匠在金钱压力下依然保持的创作自由与挣扎,这种反差本身就极具戏剧张力。另一个让我印象深刻的是,作者大量引用了当时的私人信件和法庭记录,这些一手资料的运用使得叙述的真实性达到了一个新的高度。我特别喜欢其中一段关于伦勃朗收藏癖的描写,那种对奇珍异宝、异域物品的痴迷,是如何反哺到他的画作中,为他的静物和场景画增添了无与伦比的层次感。阅读这本书的过程,更像是在解一个层层剥开的谜团,每一次翻页,都能发现关于这位艺术家生活哲学的新线索。文风上,它保持了一种冷静的学术审视,但又饱含着对艺术本身的热情,没有流于空泛的赞美,而是将复杂的动机和艺术选择摆在了读者面前,让人不得不去深思这位大师创作背后的驱动力究竟是什么。

评分

这本书给我的最深印象,是一种近乎于电影蒙太奇的视觉冲击力。作者在叙述不同时期作品的转变时,采用了非常跳跃但逻辑清晰的对比手法。比如,他会突然将早期清晰、细节丰富的作品与晚期那种近乎模糊、只留下光与影的粗粝风格进行并置讨论,这种强烈的对比迫使读者必须重新审视“完美”的标准在艺术家生命中的演变。我特别欣赏作者对于“沉默”这一主题的挖掘,书中探讨了伦勃朗作品中那种令人不安的、未被言说的张力,很多人物的目光似乎在讲述一个我们永远无法完全听清的故事。全书的行文节奏是富有韵律感的,有时缓慢沉思,有时则加快速度去捕捉某个瞬间的爆发力,这与伦勃朗的创作生命周期形成了绝妙的呼应。这本书不仅仅是关于一个画家的生平,它更是一部关于“观看”的哲学探讨,它教会了我如何以一种更深入、更有同理心的方式去凝视那些被时间尘封的肖像。

评分

我最近翻阅了一本关于伦勃朗的传记,这本书的叙事节奏把握得相当到位,它并没有一开始就急于展现这位荷兰黄金时代大师的辉煌成就,而是选择了一条更为迂回却引人入胜的路径。作者似乎深谙如何通过细微的观察来勾勒人物的内心世界。书中对伦勃朗早年在莱顿的生活着墨颇多,详细描绘了他与家庭、学徒生涯之间微妙的张力。我尤其欣赏它对光影处理的文字描摹,那些关于颜料研磨、画布绷制以及画室中自然光线如何“捕获”的段落,简直就像是直接在我的脑海中重现了创作的场景。它不仅仅是记录历史事件,更像是一场感官的盛宴,让我仿佛能闻到松节油的味道,感受到画布纤维的粗糙质感。书中对于伦勃朗早期肖像画中人物眼神的刻画分析尤其深刻,那些略带忧郁或深思的表情,在作者的笔下被赋予了超越时代的共鸣感。全书的文笔流畅中带着一种历史的厚重感,但绝不枯燥,它成功地将一个历史人物拉回到了有血有肉的现实中,让人读来欲罢不能,对那个时代的艺术氛围产生了强烈的向往。

评分

老实说,我最初对这类偏学术性的艺术传记是抱持着一丝警惕的,总担心会陷入晦涩难懂的术语泥沼。然而,这本书彻底颠覆了我的预设。作者的语言功力非凡,他能用极其通俗易懂,甚至带有一点口语化的表达方式,去解析极其复杂的透视原理或光线反射理论。例如,书中有一段描述伦勃朗晚期自画像的笔触时,形容那已经不再是“描绘”而是“雕刻”了,这种精妙的比喻,让一个非专业人士也能瞬间领会到那种由内而外爆发出的生命力。这本书的魅力在于它的“可进入性”,它既能满足专业研究者的求证需求,又能让一个仅仅是好奇的普通读者享受阅读的乐趣。我尤其佩服作者对伦勃朗的“人性”捕捉,他没有将伦勃朗神化,而是坦诚地展示了他在个人生活中的失误、傲慢以及随后的低谷,这种毫不留情的真实,反而让这位艺术家的形象更加立体、更加令人敬重。

评分

beautiful

评分

beautiful

评分

beautiful

评分

beautiful

评分

beautiful

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有