Javier Marias' prize-winning novel follows the birth and death of a passion told in retrospect. A tenor known as 'the Lion of Naples' remembers a time when he travelled to Madrid to star in a production of Verdi's Otello. In the vibrant city his life is insular and routine, a daily cycle of rehearsals and hotel meals. That is, until he meets a strange trio and is incorporated into their group. Manur is a Flemish banker who employs a secretary, Dato, as a daily companion for his beautiful wife, Natalia. They begin to spend their days together, three inseparable friends, and yet as the friendship develops, Dato increasingly finds himself consumed by Natalia's unattainable beauty. And so passion and power frame this sophisticated, and at time perverse, comedy of manners.
Javier Marías was born in Madrid. His father was the philosopher Julián Marías, who was briefly imprisoned and then banned from teaching for opposing Franco. Parts of his childhood were spent in the United States, where his father taught at various institutions, including Yale University and Wellesley College. His mother died when Javier was 26 years old. He was educated at the Colegio Estudio in Madrid.
Marías began writing in earnest at an early age. "The Life and Death of Marcelino Iturriaga", one of the short stories in While the Women are Sleeping (2010), was written when he was just 14. He wrote his first novel, Los dominios del lobo (The Dominions of the Wolf), at age 17, after running away to Paris.
Marías operates a small publishing house under the name of Reino de Redonda. He also writes a weekly column in El País. An English version of his column "La Zona Fantasma" is published in the monthly magazine The Believer.
评分
评分
评分
评分
这本书最让我震撼的是其对“真诚”这一主题的复杂探讨。在那个特定时代背景下,个体如何能够在维护社会体面和忠于自我感受之间找到平衡点,成为了核心的矛盾。作者没有给出简单的解决方案,而是通过一系列微妙的冲突和误解,展示了真诚的代价及其不可替代性。角色的性格发展并非一蹴而就,而是通过不断的试探、退缩和偶然的勇气迸发来实现的,这种真实性让人倍感亲切。我特别留意到作者如何巧妙地处理“沉默”的力量,很多时候,最深层的情感是通过人物的选择性失语来传达的,这种留白的处理,极大地增强了作品的张力,让读者得以在空白处填入自己最深刻的共情。这本书的语言风格是如此的典雅,以至于在描述最原始、最痛苦的情感时,依然保持着一种高贵的气质,这本身就是一种艺术上的胜利。它像一块打磨了无数次的上等玉石,光泽内敛却坚不可摧,值得反复把玩和细细品味。
评分这是一部真正触动灵魂的作品,那种细腻入微的情感刻画,仿佛能透过文字直接触摸到人物最柔软的内心。我必须承认,一开始阅读时,我有些不适应这种缓慢的叙事节奏,它不像现代小说那样急于抛出高潮和冲突,而是像一位老者,娓娓道来那些被时间冲刷过,却依然闪烁着光芒的往事。作者对于“感受”本身的探索,达到了一个近乎哲学的深度。他没有简单地告诉我主角是“悲伤”还是“快乐”,而是用一系列精心设计的场景和内心独白,展示了“悲伤”在不同光线下是如何折射出不同的色彩,而“快乐”又是如何带着一丝挥之不去的忧郁底色。特别是书中关于友谊和人与人之间那种难以言喻的默契的描写,简直是教科书级别的。我常常在阅读时停下来,反复咀嚼那些描绘眼神交流的段落,那种无需言语便能心领神会的境界,让我想起了自己生命中那些转瞬即逝却又永恒存在的深刻瞬间。这种体验,不是在“看”一个故事,而是在“经历”一种情感的提纯过程。它要求读者放下浮躁,真正沉浸其中,去体会那些隐藏在日常琐碎之下的、人类情感最本质的流动与挣扎。整本书读下来,像经历了一场漫长而温暖的雨后散步,空气清新,泥土的芬芳久久不散。
评分与其说这是一部小说,不如说它是一部关于“缺失”和“追寻”的沉思录。叙事结构有一种奇特的循环感,事件似乎在不断重复,但每一次重复都带着新的理解和更深的绝望或希望的微光。作者对空间和环境的运用达到了出神入化的地步,他笔下的风景不仅仅是背景,它们是人物情绪的延伸,是命运的预言。一个阴沉的天气,一个突如其来的暴雨,都不是偶然,它们精准地对应着角色内心风暴的某个阶段。我尤其欣赏作者对那些社会边缘人物的刻画,他们往往是故事中最清醒的旁观者,他们的寥寥数语,比主角长篇大论的独白更有力量,因为他们没有被卷入主流的幻觉之中。这本书的阅读体验,更像是在探索一座古老迷宫,你需要耐心地跟着那些细小的线索前进,偶尔会遇到令人沮丧的死胡同,但最终拨开迷雾时,豁然开朗的感觉是无与伦比的。它要求读者投入的不仅是时间,还有心力,但回报是丰厚的——对生活、对自我认知的一次彻底的梳理和升级。
评分这本书给我的整体感觉是,它像一首极其悠长、层次丰富的奏鸣曲,而不是一首简单的流行歌曲。它挑战了我作为现代读者的耐心,因为它毫不吝啬于篇幅去铺陈那些看似与主线关系不大,实则烘托氛围的关键片段。然而,正是这些“冗余”的部分,构筑了一个丰满到令人信服的世界观。作者对人性的弱点有着近乎冷酷的洞察力,他描绘的那些角色,没有一个是完美的符号,他们都有着自己难以启齿的秘密和自相矛盾的行为逻辑。比如,书中对“荣誉感”的解构,就非常精彩,它揭示了在外人看来光鲜亮丽的道德标准,在个体内心深处是如何被恐惧和自我欺骗所侵蚀和扭曲的。我发现自己不断地在思考,如果我处于那个情境下,我会做出怎样的选择?这种强烈的代入感和反思的冲动,是好书的标志。它不是在提供答案,而是在提出更深刻的问题。阅读过程中,我甚至会不自觉地放慢语速,尝试用一种更具仪式感的方式去对待书中的每一个句子,生怕错过了一点点作者精心埋藏的伏笔或情感的暗流。
评分老实说,这本书的文风,初读之下,颇有些维多利亚时代遗风的繁复和迂回,但一旦适应了那种略显古典的句式结构,你会发现其中蕴含着惊人的力量。它不是那种靠情节驱动的小说,它的魅力在于语言本身的质地和韵律。那种对场景环境的细致描摹,简直让人恨不得立刻穿越到那个时代,亲身感受一下林地间的光影变幻,或者腐朽的建筑中弥漫的潮湿气息。我尤其欣赏作者对“失落”主题的处理,那不是那种歇斯底里的控诉,而是一种深沉的、如同季节更迭般不可抗拒的宿命感。人物的对话充满了含蓄和克制,很多重要的信息和情感的转折,都不是通过激烈的争吵或直白的表白来实现的,而是隐藏在停顿、未尽之言和那些优美的比喻之中。这要求读者必须保持高度的专注,像一个侦探一样去发掘字里行间隐藏的密语。这本书像是用最精美的丝线织就的一张网,它看似松散,却将人情世故的复杂性、社会阶层的疏离感,以及个体在巨大历史洪流面前的无力感,捕捉得丝丝入扣。读完合上书本时,我有一种深深的满足感,那是被高质量的艺术品所洗礼后的那种宁静和充实。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有