「整天只想著性!」潔西說:「妳才是整天都想這檔事,琳達。我看一下畫,妳就說我是皮格馬利翁。」最後我們從《鴨子與其繁殖》一書得到最多知識。
「鴨子一定要在流動的水中交媾,」琳達研讀之後告訴我們:「祝牠們好運了。」
等待長大成人是何其無聊!因為琳達與姐妹、表妹芬妮都渴望愛情,腦海中總想著婚禮和性愛,鎮日幻想著完美的戀人。但是要找到適合自己的人卻很困難,所以琳達必須歷經兩任婚姻,先後嫁給死板的下議院議員東尼、英俊卻毫無生活情趣的共產黨員克里斯丁,才能在戰前風雨飄搖的巴黎與法布里譜出真愛。
南西•米佛 (Nancy Mitford,1904∼1973)
出生於倫敦,是第二個瑞茲達爾男爵的長女。《戀戀冬季:天涯追愛》前幾章描述的生活,就是以她跟五個妹妹、一個弟弟在偏僻寬敞故居的童年為藍本,作者本人也說大部分都可算是自傳。除了學習騎馬、法文之外,米佛宣稱自己從未接受適當教育。她在一九三二年結婚前便開始寫作生涯,好「打發她社交娛樂活動之間的無聊時間」,並且在《戀戀冬季:天涯追愛》暢銷之前就寫過四本書。
她在戰後搬到巴黎,此後餘生都住在法國。《戀戀冬季:天涯追愛》之後又有《戀戀冬季:愛在寒冬》、《The Blessing》、《Don't tell Alfred》。此外她還有四本傳記作品:《Madame de Pompadour》於一九五四年首度出版便非常轟動,《Voltaire in Love》,《The Sun King》以及《Frederick the Great》。
她除了是小說家、傳記作家,還將拉法葉夫人的《The Princess de Cleves》翻成英文,並且將記述英國貴族行為、以及上流社會適當用語的文章、編輯成《Noblesse Oblige》。南西米佛於一九七二年獲頒英國皇家爵士勳章(CBE)。
评分
评分
评分
评分
这部作品的文字功底着实令人惊艳,作者仿佛是一位技艺精湛的雕刻师,将情感的细腻之处一丝不苟地呈现在读者眼前。叙事的节奏把握得恰到好处,时而如高山流水般一泻千里,将宏大的背景铺陈开来;时而又像在幽静的密林中穿行,每一个转折、每一个不经意的对白,都蕴含着深意,让人不得不放慢脚步,细细品味。尤其是对人物内心世界的刻画,简直达到了入木三分的境界。那些主人公在抉择时的挣扎、在面对困境时的坚韧,都通过细致入微的心理描写跃然纸上,仿佛我就是他们中的一员,亲身经历了那份刻骨铭心的体验。书中的世界观构建得非常完整且富有层次感,即便脱离了故事主线,那些关于社会结构、文化冲突的侧面描摹也足够引人入胜。读完之后,心中久久不能平静,那份被文字触动的感觉,是只有真正的好作品才能带来的回响。它不仅仅是一个故事,更像是一次对复杂人性的深度探访,让人在合上书页后,依然能感受到文字的力量在周身萦绕,久久不散。
评分坦白讲,我通常不太喜欢结构过于复杂的叙事,但这本书的叙事结构,虽然层次分明,却丝毫不显得晦涩难懂。作者运用了大量的内心独白和回忆穿插,但这些跳跃的时间线处理得非常干净利落,每次切换都像是在揭开一层新的谜团,而不是让人迷失方向。更绝妙的是,它在探讨“爱”这个永恒主题时,避开了那些陈词滥调的套路,而是从一个非常新颖的、近乎哲学的角度切入,探讨了“追逐”本身是否比“获得”更有意义。它没有给出简单的答案,而是把选择权和思考的重量交还给了读者。每次我以为我理解了角色的动机时,接下来的情节又会推翻我的既有判断,迫使我重新审视之前的一切。这种持续的智力上的挑战,让这部作品的耐读性大大增加。我已经开始期待,等我再读第二遍时,又能从那些看似不经意的对话中,挖掘出哪些被我忽略的深层含义了。
评分老实说,我一开始是被这个书名吸引的,带着一种对“冬季”和“追逐”意象的浪漫期待翻开了这本书。没想到,它呈现给我的远比我想象的要丰满和复杂得多。情节的推进并非那种直来直去的线性发展,而是充满了巧妙的伏笔和出乎意料的反转。读到中间部分的时候,我好几次忍不住想要跳章去看结局,但最终还是克制住了,庆幸自己保留了这份悬念。作者在处理群像戏方面也展现了极高的驾驭能力,每一个配角都有其独特的生命力和逻辑,绝非简单的工具人。他们与主角之间的互动,如同棋盘上精妙的布局,牵一发而动全身。更值得称赞的是,虽然故事背景设定似乎略显宏大,但作者却能将焦点牢牢锁定在个体命运的微观层面,使得那些宏大的叙事背景,最终都落脚在了“人”的身上,让我们思考在特定环境压力下,人的选择权和自由意志究竟能占据多大的比重。这是一部需要用心去“解码”的作品,而不是可以轻易“浏览”的消遣。
评分这部作品的震撼之处,在于它对人性弱点和坚持的深刻剖析,它毫不留情地撕开了某些美丽外表下的真实肌理。有些书读完后,你只记得情节跌宕起伏,但这部书读完后,你会对自己的某些行为模式产生反思。主角们所经历的磨难,不仅仅是外部世界的阻挠,更是他们自身性格缺陷的投射。作者的高明之处在于,她并未将任何一个角色脸谱化为纯粹的好人或坏人,每个人都带着各自的阴影和光芒。那些为了心中的“道”而付出的代价,读起来让人心痛却又肃然起敬。它探讨的“追逐”,与其说是追逐一个具体的人或目标,不如说是在追逐一个理想化的自我,一个在残酷现实中仍旧愿意保持赤诚的灵魂。这种对“理想与现实的搏斗”的刻画,使得整部作品散发出一种沉郁而又磅礴的力量感,让人在为角色的命运唏嘘不已的同时,也获得了某种前行的勇气和动力。
评分这书的魅力,很大程度上源于它那股子独特的“氛围感”。我不是一个特别注重文学理论的读者,我更看重阅读时的沉浸体验。而这部作品,成功地营造出了一种既疏离又亲密的阅读空间。笔调时而冷峻如冰雪覆盖的山脉,将情感的温度压到最低,让人感到一丝绝望的冷静;但下一秒,又会突然被一句突如其来的温情或是一抹微弱的希望之光所温暖。这种极致的反差,让情感的爆发点显得尤为有力。特别是几场关键的场景描写,比如在某个具有象征意义的地点进行的对话,那种环境与心境的完美融合,简直可以拿来做教科书级别的示范。每次读到那些环境描写,我都能清晰地“看见”那个画面,闻到空气中特有的气味。阅读过程就像是在看一部制作精良、运镜考究的艺术电影,每一帧都值得反复品味。对于追求高质量阅读体验的读者来说,这绝对是一次不容错过的精神之旅。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有