具体描述
我，从使用名为“摄影”的装置以来，一直想去呈现的东西，就是人类远古的记忆。那既是个人的记忆，一个文明的记忆，也是人类全体的记忆。
——杉本博司
杉本博司是我们这个时代最令人尊重的摄影家之一。他的摄影中，艺术、历史、科学与宗教的诠释环环相扣，完美地将东方哲思与西方文化意涵结合在一起。
——哈苏摄影基金会
日本国宝级摄影师，亚洲当代摄影拍卖纪录保持者，杉本博司文字代表作。将最亘古永恒的事物用最崭新的方式呈现。以生命、时间、历史为核心，书写个人对文明兴衰的解读与想象，探讨这世间的刹那与永恒，蕴含深刻的思考和智识。
书名“直到长出青苔”取自素有“日本诗经”之称的和歌总集《万叶集》。书中收录了杉本博司自1974年以来所有的代表作品，包括“海景系列”、“肖像系列”、“剧场系列”、“建筑系列”、“博物馆系列”、“布景系列”等。分为十六章，每章以一幅杉本的摄影作品和一段问答起兴，延引出艺术家本人通过摄影的方式与历史、哲学、时间、记忆、梦境等主题的互动所获得的洞见，并以及其诗意而禅意的方式娓娓道来，充满东方意境。
作者简介
杉本博司
1948年 出生于东京下町的御徒町[今台东区]，家中是银座经营有成的美容用品商社“银美”，父亲为业余落语家。
1970年 赴美求学，在洛杉矶艺术中心设计学院[Art Center College of Design]学习摄影。
1974年 移居纽约，先后获纽约州政府、古根海姆、美国教育协会奖学金，开始摄影创作。此后约十年间，杉本博司往来日本纽约两地，身兼古董商。此时期的经验养成他日后收藏日本古文物的爱好，也增进了他对日本古美术、建筑、文学、历史的造诣。
1977年 于日本南画廊举行首次个展。
1980年 于纽约Sonnabend画廊举办首次海外个展，并陆续在洛杉矶现代美术馆、纽约大都会博物馆、德国古根海姆美术馆、法国卡地亚基金会等地巡回展出，受到高度评价。
2001年 获颁素有“摄影诺贝尔奖”之称的哈苏基金会国际摄影奖。
2005年 在日本东京的森美术馆[Mori Art Museum]举办了极为重要与成功的大型摄影回顾展“时间的终结”[End of Time]，是他一生作品最为完整的呈现，参观人次创该馆纪录。
2009年 获颁高松宫殿下纪念世界文化赏。
目录信息
006人究竟需要多少土地
020爱的起源
032地灵的遗嘱
046能 时间的样式
056再建护王神社
070京都的今貌
088塔的故事
106无情国王的一生
124虚之像
132古之熏
150风前之灯
162异邦人之眼
180大玻璃教导我们的事
192末法再来
200更级日记
208直到长出青苔
231后记
235译跋
· · · · · · (收起)
读后感
我们对于杉本博司始终太过陌生。 上了年纪的艺术家，脸上老人斑痕迹明显，容貌已经被时间摧残。白头发短短的，乱乱的，衣着体面而洁净。他的长相，一看就知道是富家公子出身，很有教养文质彬彬的样子。大体上与我们心中日本老人的印象重合，不起眼不张扬。他仿佛就和他的摄影...
评分题外话。 Q:你有多了解日本？ A:地理上知道经纬度啦，还有气候类型，历史上重大事件都熟悉，现代企业了解不少。 Q:用个程度副词概括吧。 A:……几乎不。 两国外交争端特别激烈那会儿，历史课上老师语重心长的谈话我至今记忆犹新。知己知彼才能百战不殆，历朝历代的日本人可是...
评分我曾以为摄影是对生活的机械式模仿，直到我拥有了属于自己的第一台单反，我才渐渐领悟摄影作为艺术所源于生活而又高于生活的地方。任何一件艺术品，都可以看作一个哲学命题，对生命或是宇宙的诘问作出回答。因此，杉本博司说，他在借助相机这个仪器来追寻人类远古时代的记忆。...
评分杉本很喜欢思考有关记忆的哲学，他的作品中，最使我惊讶的是海景系列，他拍下了也曾倒映在我们祖先眼中的风景，不论是哪个时期、哪个种族，人类所能看到的海洋，永远不变。永恒的潮汐，夹着咸味的风，我们望着遥远的海平线，望向无穷无尽的时间里程。 他拍下了视觉上的记忆，一...
评分用户评价
书名《直到长出青苔》，一下子就勾起了我心中最柔软的部分。它没有喧嚣，没有刻意，只有一种淡淡的、时间的味道。拿到书的那一刻，我就知道，这将是一次与众不同的阅读体验。作者的文字，如同山间流淌的溪水，清澈而富有力量，缓缓地流淌进我的心田。他/她没有用华丽的辞藻堆砌，而是用最朴素、最真实的语言，勾勒出人物的内心世界，描绘出生活的点滴细节。我能感受到字里行间弥漫着一种岁月的沉淀感，仿佛每一次阅读，都是在与历史对话，与时间交流。书中的人物，并不是那种高高在上的英雄，他们有血有肉，有优点也有缺点，他们的每一次选择，每一次挣扎，都真实得让人心疼。我常常在读到某个情节时，会不由自主地停下来，去思考，去回味，去对照自己的生活。这本书，给我带来的最深刻的感悟，是关于“等待”的意义。在这个追求即时满足的时代，我们似乎已经忘记了如何去耐心地等待，如何去相信，有些美好的事物，是需要时间来孕育的，是需要静待花开的。就像书名所暗示的那样，真正的生命力，往往在不经意的角落，在漫长的时光里，悄然生长，散发出独特而温暖的光芒。它让我开始重新审视自己的生活，审视那些被我匆忙忽略的美好，并开始学着去拥抱那种“慢”的生活哲学。
评分《直到长出青苔》，光是这几个字，就足以勾起我内心深处的那份对时间、对静谧的向往。它不像许多书名那样直白而充满冲击力，而是像一首朦胧的诗，留有大量的想象空间。当我真正翻开书页，我被作者那股不动声色的叙事力量所深深吸引。他/她没有用华丽的辞藻，也没有刻意制造戏剧性的冲突，而是用最朴素、最真实的语言，将生活中的点滴细节描绘得栩栩如生。我仿佛能够闻到那个世界的气息，听到那些细微的声音，感受到人物每一次呼吸时的温度。书中的人物，没有耀眼的光环，他们是如此的普通，却又如此的鲜活。他们的内心世界，被描绘得淋漓尽致，那些纠结、那些迷茫、那些微小的希望，都让我感同身受，仿佛他们就是生活在我身边的人。作者对情感的捕捉，尤其细腻而深刻，那些隐藏在笑容下的悲伤，那些欲言又止的沉默，都充满了力量。这本书，给我带来的最深刻的触动，是对“等待”的重新认识。在这个一切都在追求速度的时代，我们似乎已经忘记了如何去耐心等待，如何去相信，有些美好的事物，是需要时间来孕育的，是需要静待花开的。就像书名所暗示的，真正的生命力，往往在不经意的角落，在漫长的时光里，悄然生长，散发出独特而温暖的光芒。它是一种温柔的提醒，让我们在快节奏的生活中，放慢脚步，去感受生命本身的韵律，去相信，那些最动人的风景，往往需要时间的沉淀和耐心的等待。
评分《直到长出青苔》，这个书名，对我而言，就像是一道悠长的序曲，它没有直接点明故事的核心，却以一种朦胧而诗意的方式，勾勒出了一种时间流淌、万物生长的意境。当我真正开始阅读，我被作者那种不动声色的叙事力量所震撼。它不像很多作品那样，上来就抛出惊人的情节，而是将你缓缓地引入一个世界，一个充满细节、充满质感的世界。我仿佛能够闻到那个世界的泥土芬芳，听到微风拂过树叶的沙沙声，感受到阳光透过层层叠叠的枝叶洒下的斑驳光影。书中人物的内心世界，被描绘得淋漓尽致，他们的每一次呼吸，每一次眼神的闪烁，都充满了故事。我常常会在读到某一段时，暂停下来，想象那个人物的表情，脑海中勾勒出他的轮廓，试图去理解他行为背后的动机。作者对情感的捕捉，也是异常精准的。那些细微的、难以言说的情感，那些在日常生活中被忽略的、却又真实存在的酸甜苦辣，都被作者巧妙地用文字捕捉下来，让我感同身受。我发现，自己不仅仅是在阅读一个故事，更是在经历一次情感的洗礼。书中的很多场景，都让我联想到了自己的人生经历，那些曾经的欢笑，曾经的泪水，曾经的遗憾，都仿佛在书中的字句里找到了共鸣。它让我开始反思，那些看似平淡无奇的日子，是如何悄无声息地塑造了我们，又是如何将我们推向了现在的模样。这本书，对我来说，是一种温柔的提醒，提醒我生命中的许多美好，都需要时间去等待，去孕育，去让它们像青苔一样，在岁月的长河中，悄悄地生长，散发出独特的光彩。
评分《直到长出青苔》这个名字，在我看来，就像是开启了一扇通往某个静谧世界的门。它没有那种直接的、爆炸性的吸引力，而是以一种低语的方式，邀请你去探寻。当我真正开始阅读，我被作者笔下的那种“静”所深深吸引。它不是一种空洞的寂静，而是一种充满内在生命力的静。作者仿佛有一种超凡的观察力，能够捕捉到那些在日常生活中被我们忽略的细微之处，并将其描绘得如此生动，以至于我仿佛能够亲身感受到那个世界的气息，听到那些细微的声音。书中的人物，没有耀眼的光环，也没有戏剧性的冲突，他们只是普通人，在平凡的生活中，承受着各自的喜怒哀乐，经历着各自的成长与蜕变。我非常欣赏作者对人物内心世界的刻画，那些纠结、那些迷茫、那些微小的希望，都被描绘得淋漓尽致，让我感同身受，甚至在某些时刻，觉得他们就是我自己。这本书给我带来的最深刻的触动，是一种对“慢”的理解。在这个一切都在加速的时代，我们似乎很少有机会停下来，去感受生命本身的节奏。而这本书，却像一股清流，提醒我们，真正的美好，往往需要时间的沉淀，需要耐心的等待，就像书名所暗示的那样，有些生命力，只有在漫长的岁月中，在不经意间，才能悄然滋长，散发出独特的光彩。它让我开始思考，如何才能在快节奏的生活中，找到属于自己的那片“青苔”，让生命在静默中，绽放出最动人的光芒。
评分“直到长出青苔”，光是这个名字，就让我感受到一种悠长的时间感，一种宁静的、充满生命力的等待。当我真正阅读这本书时，我被作者那种温润而细腻的文笔所打动。它不像那种撕心裂肺的呐喊，而更像是一股潺潺的溪流，缓缓地渗透进你的内心。我仿佛能够看到每一个场景的色彩，听到每一个声音的质感，甚至感受到人物的呼吸。作者对生活细节的捕捉，简直是炉火纯青。那些被我们忽略的、习以为常的瞬间，在作者的笔下，都散发出了动人的光芒。我能感受到人物内心的波澜，那些不易察觉的情绪变化，那些深埋心底的思绪，都被描绘得如此真实，如此触动人心。这本书，最让我着迷的，是它所传达的那种“慢”的哲学。在快节奏的现代生活中，我们似乎很少有时间去静下来，去感受生命本身的节奏，去等待那些美好的事物悄然发生。作者通过这个故事，让我明白，真正的生命力，有时候恰恰蕴藏在那些看似平凡的等待之中，就像青苔一样，在时间的滋养下，在不经意的角落，悄然生长，散发出独特而温暖的光彩。它是一种温柔的引导，让我开始重新审视自己的生活，开始学着去拥抱那种充满耐心和希望的等待。
评分《直到长出青苔》这个书名，像一首古老的诗，带着时间的温度，在我心中悄然回响。它没有直白的叙述，却传递出一种深邃的意境，让我忍不住想要探寻其中隐藏的故事。翻开书，我被作者的笔触所深深吸引。那是一种不动声色的力量，将生活中的琐碎细节，描绘得如此生动，如此真实。我仿佛能够闻到空气中淡淡的草木香，听到远处传来的若有若无的虫鸣，感受到阳光透过树叶洒下的斑驳光影。作者对人物情感的刻画，尤其细腻而深刻。那些隐藏在笑容下的悲伤，那些不经意间的眼神交流，那些欲言又止的沉默，都被作者捕捉得淋漓尽致。我仿佛能走进人物的内心世界，与他们一同感受喜怒哀乐，一同经历内心的挣扎与成长。这本书，让我重新思考了“等待”的意义。在这个一切都追求速度和效率的时代，我们似乎已经很少有机会去体验那种自然的生长过程，那种需要时间来沉淀的美好。它让我明白，有些生命力，就像书名中所暗示的青苔一样，需要漫长的时间，需要静默的滋养，才能悄然生长，散发出独特而持久的光芒。它是一种温柔的提醒，让我们在匆忙的生活中，放慢脚步，去感受生命本身的韵律，去相信，那些最动人的风景，往往需要时间的沉淀和耐心的等待。
评分从拿到《直到长出青苔》的那一刻起，我就被它那种低调而又充满吸引力的名字所吸引。它不像那些张扬夺目的畅销书名，而是像一首古老的歌谣，带着岁月的回响，悄悄地钻进你的心里。我当时就觉得，这本书肯定不是那种快餐式的阅读体验，它需要你静下心来，慢慢地品味，去感受其中的每一个字句所蕴含的深意。翻开书页，那种纸张的触感和油墨的香气，就已经让我进入了一种沉静的状态。我喜欢作者的叙事方式，它不是那种线性推进的、情节跌宕起伏的讲故事，而是更像在绘制一幅充满细节和情感的画卷。每一个场景，每一个对话，每一个人物的微表情，都经过了精心打磨，充满了生活的气息。我尤其欣赏作者对环境的描写，那些模糊的光影，那些细微的声音，那些空气中弥漫的气息，都被描绘得栩栩如生，仿佛我置身其中，能够亲身感受到那个世界的温度和湿度。书中的人物，也并非脸谱化的好人或坏人，他们都有着各自的复杂性和多面性，他们的选择，他们的困境，都真实得让人心疼。我常常会为他们的命运而揪心，为他们的坚持而感动，为他们的迷茫而叹息。这本书给我带来的最深刻的感受，就是一种对“慢”的赞美。在这个快节奏的时代，我们似乎已经习惯了追求速度和效率，而这本书却提醒我们，有些美好的事物，是需要时间来沉淀的，是需要耐心来孕育的。就像书名所暗示的，有些“青苔”，只有在漫长的岁月里，在不经意的角落里，才能悄然生长，散发出独特的光芒。它让我重新思考了“等待”的意义，不再将其视为一种被动的消磨，而是看作一种积极的孕育，一种对生命美好事物怀抱的希望。
评分《直到长出青苔》，这个书名，本身就带着一种诗意和哲思，它不是那种一眼就能看穿的故事，而是需要你慢慢去品味，去感受。当我开始阅读，我立刻被作者那种不动声色的叙事风格所吸引。他/她仿佛拥有魔力，能够将那些看似平淡的生活片段，描绘得如此有味道，如此令人回味。我能感受到字里行间弥漫着一种淡淡的怀旧感，一种对时光流逝的淡淡忧伤，又夹杂着对生命顽强力的赞美。人物的塑造，更是让我印象深刻。他们不是完美的，他们有自己的缺点和软肋，但正是这种不完美，让他们显得如此真实，如此 relatable。我常常会在阅读中，将自己代入进去，去感受他们的喜怒哀乐，去理解他们的选择和困境。这本书，给我带来的最深刻的启示，是关于“成长”的定义。它并非总是伴随着轰轰烈烈的事件，有时候，成长就藏匿在那些漫长的等待之中，藏匿在那些看似毫无动静的岁月里。就像书名所暗示的，有些美好的事物，需要时间来沉淀，需要耐心来孕育，才能像青苔一样，在岁月的角落里，悄然生长，散发出独特而悠长的光芒。它是一种温柔的提醒，让我们在喧嚣的世界里，找到内心的宁静，去拥抱那种“慢”的生活节奏。
评分这本书的题目，《直到长出青苔》，光是听着，就有一种深深的安宁感，仿佛置身于一个被时间遗忘的角落，静静地等待着一切自然而然地发生。当我打开这本书，我并没有立刻被华丽的辞藻或者跌宕起伏的情节所吸引，而是被作者那股沉静而细腻的笔触所吸引。他/她似乎有着一种魔力，能够将生活中那些最微不足道的细节，捕捉并放大，赋予它们非凡的意义。我能感受到字里行间弥漫着一种古老的气息，仿佛每一次翻动书页，都能听到来自遥远时空的低语。书中的人物，他们的情感世界是如此的真实和复杂，我仿佛能看到他们脸上的每一丝表情，听到他们内心的每一次叹息。作者并没有刻意去塑造完美的英雄，也没有去刻意去描绘全然的恶徒，而是将每一个角色都置于一个更广阔的生命背景之下，让他们在命运的洪流中挣扎、选择、成长。我经常会在阅读的过程中，停下来，陷入沉思，回想自己的人生，那些被我忽略的、那些我没有来得及珍惜的，又或者那些我曾经努力过，但最终未能实现的。这本书，不是那种能让你看完就立刻获得某种“答案”的书，它更像是一场漫长的对话，一场与自己的、与时间的、与生命的对话。它让我开始重新审视“等待”的意义，不再将其视为一种无聊的煎熬，而是看作一种积淀，一种孕育，一种让生命的美好，如同青苔一般，在不经意的时刻，悄然生长，散发出独特而温暖的光芒。
评分这本书的名字《直到长出青苔》本身就带有一种时间沉淀的诗意，让我第一时间就联想到了那些被岁月轻轻拂过的古老物件，或是深藏在记忆角落的往事。拿到这本书，我首先被它的封面设计所吸引，那种低饱和度的色彩运用，以及字体上的些许磨损感，仿佛在低语着一个关于等待、关于变化、关于生命轮回的故事。我迫不及待地翻开，想要探寻这份“青苔”所象征的究竟是什么。是时光的痕迹？是情感的积淀？还是某种生命力的顽强展现？随着阅读的深入，我发现作者的笔触细腻而富有感染力，他/她似乎拥有一种神奇的能力，能够捕捉到那些转瞬即逝的情绪，并将它们放大，让我得以在字里行间感受到强烈的共鸣。每一次呼吸，每一次心跳，似乎都与书中的某个场景、某个人物产生微妙的连接。我尝试着去理解那些看似平凡的细节是如何被赋予深刻意义的，它们是如何一点点编织成一张巨大的情感网，将读者牢牢地网住。作者对人物心理的刻画尤为出色，那些角色的喜怒哀乐、纠结彷徨，都仿佛烙印在我自己的心头。我甚至能想象出他们的表情，听到他们的叹息，感受到他们内心的挣扎。有时候，读着读着，会突然停下来，望着窗外，思考自己的人生，思考那些被时间冲刷过的印记。这种体验是如此的真实，以至于我常常会忘记自己是在阅读一本书，而更像是在经历一段属于自己的旅程。这本书不仅仅是故事的讲述，更是一种情感的唤醒，一种对生命更深层次的理解。它让我开始审视自己那些被遗忘的角落，那些尚未生根发芽的梦想，那些渴望却又迟疑的情感。它像一面镜子，照出了我内心深处不曾触及的风景，也启发了我对未来更多的可能性。
评分个人认为比较平淡，现代艺术的部分不够震撼，古美术部分倒是有些惊喜。其实亚洲人因为历史和文化过长过重，往往难以洒脱地抛开历史包袱全然投入现代艺术，常有“画虎不成反类犬”之感。倒不如扎根本土文化，开拓新的视野，更接地气，更驾轻就熟。
评分写得不明了
评分一个古董商人的碎碎念。
评分机缘巧合，正好在这几天读完这本书。非常钦佩日本人对自己文化的态度，不只是懂得珍惜，也很擅长以现代的语言阐释和发展。而且与之前了解的当代艺术家相比，杉本博司不吝于介绍自己的创作思路，所以这还是第一次，我意识到创作过程本身也可以是艺术作品的一部分。摄影并非只是最终的影像，拍摄的方式和展示形式也是“在摄影”，视野因此忽然开阔了好多。
评分思考带来伤感
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有