纸短情长 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:华东师范大学出版社

作者:阿浓

出品人:

页数:229

译者:

出版时间:1998-12

价格:10.00元

装帧:平装

isbn号码:9787561719411

丛书系列:

图书标签:

• 1
• 爱情
• 治愈
• 成长
• 情感
• 现实
• 生活
• 温暖
• 细腻
• 文藝
• 短篇小说

《尘封的信笺：百年孤寂的呢喃》 作者：林未央 出版社：青石文苑 出版时间：2023年10月 --- 内容提要 《尘封的信笺：百年孤寂的呢喃》是一部横跨近一个世纪的家族史诗，它以宏大叙事的手法，细腻地描摹了在一个偏远山村——“望川镇”——兴衰更迭的背景下，林氏家族三代人的命运沉浮与情感纠葛。这不是一部关于英雄的赞歌，而是一曲献给平凡生命在历史洪流中挣扎与坚守的挽歌。小说通过对一叠被深埋在老宅地窖中的泛黄信件的追溯，徐徐展开了一幅充满着爱、背叛、坚韧与宿命的时代画卷。 第一部分：风起望川——青涩的序章（1920-1949） 故事的起点是民国初年，望川镇仍被浓雾和古老的宗法制度笼罩。林家的第一代，林致远，一个饱读诗书却胸无大志的旧式文人，在家族的重压和对新思想的向往中挣扎。他的妻子，陈婉月，一个因战乱流离失所却心如磐石的女子，以一己之力维系着风雨飘摇中的家业。 信笺的开端，是致远写给远方挚友的泛着墨香的信札，字里行间流淌着对“新世界”的憧憬和对旧秩序的无奈。他们经历了军阀混战的动荡，饥荒的洗礼，以及情感上的初次裂痕——致远对一位受过新式教育的戏曲演员的隐秘情愫，被婉月的敏锐察觉。 这一部分着重刻画了乡土社会的严苛与温情并存的复杂性。望川镇的地理环境，被塑造成一个既是庇护所又是牢笼的存在。大地的贫瘠与人心的坚韧形成了鲜明的对比。信件中记录了他们如何抵御外来的侵蚀，如何在新旧观念的拉扯中艰难求生。特别值得一提的是，通过几封被截留的家书，揭示了婉月在隐忍与牺牲中逐渐形成的强大内心，她对家族的忠诚，最终战胜了个人的情感渴望。 第二部分：时间的洪流——变革中的挣扎（1950-1985） 时间跳跃到新中国成立后，林致远的长子，林承德，成为家族的中流砥柱。承德是一个彻底的实践者，他抛弃了父亲的迂腐，积极投身于时代的大潮。然而，时代的快速更迭，如同湍急的江河，冲刷着个体的意志。 这一部分的叙事重心转移到了政治运动和集体化生产对个体命运的塑造。承德试图用科学和集体的力量改变望川镇的贫瘠面貌，他为此付出了巨大的代价。信件内容从早期的革命激情，逐渐转变为对政策的困惑、对“右派”言论的恐惧，以及对家庭责任的重担。 承德的妻子，赵秀英，一个勤劳且沉默的劳动妇女，她的“信件”大多是以日记式的笔触记录，描述了在集体劳动中目睹的邻里间的互相揭发与恐惧，以及她如何巧妙地在夹缝中保护着孩子和公婆。这一段落深入探讨了信仰的崩塌与重建，以及在集体主义高压下，人性如何扭曲，又如何保持微弱的光芒。重点描绘了望川镇在这一时期经历的自然灾害与人为的动荡，如何让家族的财富和精神支柱几近崩溃。 第三部分：故土与远方——回归的审视（1986-2010） 故事聚焦于第三代人，林承德的女儿林晓岚。晓岚是家族中第一个走出望川镇，去大城市接受高等教育的成员。她代表着与父辈完全不同的价值观：追求个人价值的实现和精神世界的自由。 当改革开放的春风吹过，望川镇虽然开始接入现代文明的信号，但其根基却在松动。晓岚在城市中获得了成功，却发现自己与故土的联系变得疏远而陌生。她回乡探亲时，发现老宅已是断壁残垣，父辈们对过往的沉默，如同封存的信件，散发着难以言喻的重量。 信笺在此阶段的作用发生了变化：它们不再是情感的载体，而是历史的证物。晓岚在清理老宅时发现了祖辈的信件。她通过阅读这些信件，才真正理解了父母和祖辈所经历的苦难与抉择。她明白了，所谓的“现代化”和“进步”是以牺牲掉多少坚守和隐忍为代价的。 这部分探讨了“身份认同”的主题。晓岚在城市中扮演着一个精明的职业女性，回到望川镇，她又必须重新适应那个充斥着怀旧与隔阂的环境。她开始尝试用现代的视角去重新解读那些尘封的文字，试图弥合代际之间的鸿沟。 核心主题与艺术特色 《尘封的信笺：百年孤寂的呢喃》超越了简单的家族兴衰史。它深刻地探讨了以下几个主题： 1. 沉默的承载： 信件作为一种媒介，记录了那些不能言说的情感、被压抑的真相和时代的禁忌。沉默是如何成为一种生存策略，又是如何造成代际间深刻的理解障碍。 2. 土地的宿命论： 望川镇作为一个地理符号，它象征着难以逃脱的地域局限和历史的惯性。个体在土地上的挣扎，是对抗“天命”的徒劳努力。 3. 爱与责任的悖论： 家族的“爱”往往以“责任”和“牺牲”的名义被包装。小说细致入微地展现了不同时代下，人们如何定义爱，以及这种定义对个体幸福造成的不可逆转的影响。 在艺术表现上，小说采用了多线叙事和碎片化的时间结构，模仿了信件的发现过程，增强了阅读的悬念和真实感。林未央的文字风格沉郁、克制而富有画面感，善于捕捉人物在重大历史背景下的细微心理波动，如同黄昏时分，将历史的余晖投射在一片片泛黄的纸页上，引人深思。本书旨在让读者在触摸到逝去岁月的温度时，反思自身与历史、与家族、与故土之间永恒的羁绊。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本新出的历史小说，简直是文字的盛宴。作者对那个特定历史时期的风土人情描摹得入木三分，每一个场景都仿佛能让人亲身感受到当时的空气和气息。比如，书中对市井生活的细致刻画，茶馆里的闲谈，街边小贩的叫卖，甚至连不同阶层人士的服饰、言谈举止，都处理得恰到好处，丝毫没有架空历史的空洞感。我尤其欣赏的是，作者在叙事中没有陷入简单的善恶二元对立，而是将人物置于复杂的道德困境中。那些看似十恶不赦的反派，也有其深刻的成长背景和无可奈何的抉择；而那些光芒万丈的英雄人物，也时常流露出人性的弱点和挣扎。这种多维度的刻画，让整个故事的张力十足，读起来让人欲罢不能，每翻过一页，都像是在与那段逝去的时光进行着一场深入的对话。更难得的是，作者的文笔老练而富有韵律感，长句的铺陈与短句的顿挫交替使用，使得阅读节奏极富变化，绝不是那种干巴巴的历史教科书式的叙述，读来令人心神俱醉，回味无穷。

评分☆☆☆☆☆

我最近接触了一本非常独特的科幻惊悚小说，它完全颠覆了我对时间旅行题材的固有认知。这本书的核心设定非常大胆，它探讨的不是宏大叙事下的历史修正，而是聚焦于个体记忆和感知在时间维度中的破碎与重构。叙述视角频繁地在不同时间点之间跳跃，但作者通过一些极其巧妙的意象和符号，为读者构建了一条清晰的逻辑暗线，让你在迷失的同时又充满了探索的欲望。最让我震撼的是，书中对“存在感”的哲学探讨。当一个人的记忆开始与现实产生细微的偏差时，他究竟是疯了，还是触及了更深层次的真实？这种悬疑感不是来自于外部的追杀或阴谋，而是源于角色内心深处的自我怀疑和对世界的疏离感。读完之后，我花了好几天时间才从那种精神紧绷的状态中抽离出来，书中的某些场景，比如主角凝视镜子中那个“不完全是自己”的倒影时，那种深入骨髓的寒意，至今仍时常浮现。它不是那种爆米花式的娱乐快餐，而是一剂需要细细品味的猛药。

评分☆☆☆☆☆

这本关于自然哲学和人类意识边界的散文集，读起来像是一场漫长的、充满哲思的冥想。作者的文字带有浓厚的东方美学气息，语句如同山间的清泉，自然流淌，没有丝毫雕琢的痕迹。他很少直接给出结论，而是通过对自然现象的细致观察——比如苔藓的生长速度、星辰轨迹的恒定性、潮汐的规律——来引人深入思考人类自我中心主义的局限性。其中有一章，专门探讨了“静默”的价值，指出在信息爆炸的时代，我们已经失去了聆听“无声之音”的能力。这种观点非常发人深省，它提醒我，真正的智慧或许并不在于获取更多的新知，而在于学会放下和清空。这本书的节奏缓慢而沉稳，需要你在一个安静的午后，泡上一杯茶，才能真正体会到其中蕴含的悠远意境，它不是用来“读完”的，而是用来“沉浸”的。

评分☆☆☆☆☆

我最近发现了一本关于古典音乐理论的入门读物，原以为会枯燥乏味，但作者高超的教学能力让人刮目相看。这本书最成功的地方在于，它用一种极其生动且充满画面感的方式，解释了复杂的和声学原理和复调结构。作者似乎有一种魔力，能将那些冰冷的代码般的音符排列，转化为可见的、流动的色彩和建筑结构。例如，在讲解赋格曲的精妙之处时，他不再只是罗列规则，而是将其比喻成一场精密编排的宫廷舞蹈，每一个声部都是一个独立的舞者，却又以最完美的韵律相互交织、追逐。对于我这种半路出家、对音乐理论知之甚少的读者来说，这本书极大地降低了入门的门槛，同时又保证了知识的深度和严谨性。读完后，我再回听巴赫的任何一部作品，都能捕捉到以往忽略掉的层次感，仿佛推开了一扇通往音乐核心奥秘的大门。

评分☆☆☆☆☆

不得不提的是，这本关于现代都市边缘人群生存状态的纪实文学，真是太扎心了。作者的笔触极其冷静克制，却又蕴含着巨大的情感张力。她没有用煽情的语言去描绘那些生活在城市阴影下的人们的困境，而是选择了最直接、最赤裸的记录方式——大量的采访原文和生活细节的堆砌。我能清晰地感受到，那些为了生计不得不做出的妥协，那些被主流社会无视的角落里的挣扎，是多么的真实和无奈。比如，书中关于外卖骑手工作状态的描述，那种与时间赛跑的焦虑，以及面对恶劣天气和差评时的无助，读起来让人心口发闷。这本书的价值在于，它迫使我们这些生活在舒适区的人，去正视我们周遭世界的不完美和不公。它像一面镜子，反射出社会结构中那些被粉饰太平的裂痕，让你在合上书本后，对每一个擦肩而过的陌生人，都会产生一种更深层次的理解和敬畏。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆