复得的时间
我的思想上产生了一种新的见解,诚然,它不如另一种见解那样光彩夺目,后者使我领会到一件艺术作品是恢复失去的时光的推一手段。
我明白,一篇文学作品的全部素材都在我过去的生活中,我也明白我是在无聊的娱乐中,在悠闲中,在柔情与痛苦中获得它的。就像种子里面保存着滋养植物的各种成分一样,这种素材是积聚起来了,但我并不明白它有什么用,甚至不知它能否生存下去。我就像种子,在植物成长后,我可能会死亡。
我可能会发现,我一生是为写作而生活,尽管对这一点我一无所知,而且我的生活似乎从来没有要求跟我要写的著作发生任何关系,当我最初在桌旁坐下时,我竟然找不到题目。因此,直到那一天为止,我的全部生命也许可以、也许不可以用“天职?”的标题加以概括。
从一种意义上说文学在我的生活中并未起到积极作用。但在另一种意义上说,我的生活,对生活中喜怒哀乐的回忆,构成了一种储备,就像植物胚胎中的蛋白质一样。植物正是从这里面获取养料,以转变成种子。在你还不知道的情况下,植物的胚芽就由于化学作用在生长着,并发生了悄悄的,但是很活跃的呼吸作用。我的生活也就是这样,经常和使它成熟的各种因素保持接触。那些往后从其中得到养料的人,对这一滋养过程会一无所知,就好像食谷类的人并不知道它饱含的养分一样,尽管他们为种子生长施了肥,从而使它得以成熟。关于这一点,如果说比较在开始时是一种谬误,那么在结束时也许倒是真的。作家妒忌画家,他想要画速写,画细部草图,但是如果他这样做,他就失败了。然而在写作过程中,人物的每一种姿态――行为举止的每一特点,每一种特别的腔调――无一不是在他的记忆中经过长期酝酿的。对于他所塑造的每一个人物,他都可以冠以六十个他所观察过的人的名字,其中一个人提供一种古怪的面部表情,另一个人提供一个独片眼镜,还有一个人提供他的脾气,再有一个人提供他双臂的特殊动作。一个作家会发现即使他不能有意识地实现当一名画家的愿望,他还是在无意之中在自己的笔记本里画满了速写。
因为由于本能,作家在明白自己将成为一位作家以前很久的时候起,就习惯于对别人所注意的种种事物避而不见,结果引起别人指责他心不在焉,也引得他指责自己缺乏注意力和观察力,而实际上他却一直在命令自己的眼睛和耳朵永远保持那些别人看来是幼稚可笑的东西,比如说讲一句话时的一种特殊语调,或者是一个并不相识的人多年前在某一特定场合的脸部表情和肩膀动作,等等。
他这样做是因为他听到过这种语调,或者感到他以后可能还会听到,因为这是一种反复出现的和永久的特征。这就是具有作家素质的人对于带着普遍性的事物的感觉……
评分
评分
评分
评分
这本书的装帧设计着实让人眼前一亮,那种沉甸甸的质感,厚实的纸张,拿在手里就有一种珍藏的满足感。封面那幅抽象的图画,色彩的碰撞和线条的交织,仿佛在讲述一个关于灵感和创造力的无声故事。我特别喜欢那种复古的字体排版,在数字时代,这种对手工质感的坚持,让人感觉仿佛在翻阅一本尘封已久的笔记。内页的留白处理得恰到好处,使得文字和插图之间有了呼吸的空间,阅读起来一点也不觉压抑。虽然内容尚未深入,但仅从外观来看,这本书就已经超越了一般书籍的范畴,更像是一件精心打磨的艺术品。那种对细节的考究,从书脊的装订到内封的设计,都透露出出版方对品质的极致追求,让人忍不住想立刻翻开,探究其中蕴藏的智慧。我常常在想,好的内容需要好的载体来承载,而这本书的“外衣”无疑为接下来的阅读体验奠定了高雅的基调。
评分就文字本身的打磨而言,这本书达到了相当高的水准。作者的用词精准且富有画面感,每一个句子都经过了精心的锤炼。我注意到他频繁使用一些非常巧妙的比喻和类比,将抽象的艺术哲学概念具象化,使得阅读体验变得非常直观和有趣。例如,他在描述一种特定的美学追求时,引用的那个关于建筑结构的比喻,瞬间点亮了我对那个概念的理解,那种顿悟的喜悦是难以言喻的。这种对语言的敬畏之心,在当今追求快速传播的时代显得尤为珍贵。它要求读者慢下来,细细品味每一个词语背后的重量和韵味,也正因如此,我发现自己需要时不时地停下来,合上书本,消化刚刚读到的那几行文字,因为它们所蕴含的信息密度实在太高了。
评分这本书的结构编排,展现出一种高超的组织能力。它并非简单的年代顺序或流派划分,而是构建了一个错综复杂的知识网络。不同章节之间的关联和呼应,如同精妙的乐曲中的和声,时而并进,时而交织,形成一种有机整体。读者在跟随作者的思路在不同领域间穿梭时,并不会感到迷失,反而能清晰地看到一条贯穿始终的思考主线。这种跳跃式的结构,反而更有利于激发读者的联想和横向思维。它鼓励读者主动地去建立不同艺术形式和不同历史时期的联系,而不是被动地接受既定的框架。这种鼓励主动构建知识体系的阅读方式,极大地提升了学习的效率和乐趣,让人感觉到自己不仅仅是在阅读,更是在参与构建一个属于自己的艺术认知版图。
评分这本书的视角非常独特,它避开了许多被反复咀嚼的经典论述,转而深入挖掘那些被主流评论所忽略的边缘地带和个体经验。这种“野路子”的探索精神,让人耳目一新。我发现作者似乎更关注艺术创作背后的“人性挣扎”和“时代烙印”,而非仅仅停留在作品技法和风格的表面。比如,他对某位文学巨匠创作低谷期的那段描写,那种对主体精神困境的捕捉,细腻到让人心头一紧,仿佛能感同身受那份创作的焦虑与迷茫。这种深入骨髓的洞察力,绝非寻常阅览所能达到,它需要长期的沉浸和深刻的反思。这使得整本书读起来,不再是单向的知识灌输,而更像是一场与那些伟大灵魂跨越时空的对话,充满了意外的发现和共鸣。
评分初读几页,我立刻被作者那行云流水的叙事方式所吸引。他似乎有一种魔力,能将那些看似枯燥的理论和生僻的概念,用一种近乎诗意的语言娓娓道来。没有刻意的说教,也没有冗长晦涩的学术腔调,一切都像是在一次与老友的深夜长谈,轻松却又意味深长。特别是他对某种艺术现象的剖析,往往能从一个极其微小的切口切入,然后层层递进,最终揭示出宏大的时代背景和社会思潮。这种由点及面的叙事技巧,极大地降低了读者的理解门槛,让人在不经意间吸收了大量的知识养分。我尤其欣赏作者在阐述观点时所展现出的那种克制与热情并存的平衡感,既有学者的严谨,又不失文人的浪漫情怀,读起来酣畅淋漓,仿佛被带入了一个全新的思维空间。
评分文学家聚到一起比高下
评分文学家聚到一起比高下
评分文学家聚到一起比高下
评分抛砖引玉的小书,第一次接触艾略特就是由此开始的。
评分文学家聚到一起比高下
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有