其实我不快乐 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:安徽文艺出版社

作者:刘艺

出品人:

页数:218

译者:

出版时间:2005-01

价格:18.00

装帧:平装

isbn号码:9787539624891

丛书系列:

图书标签:

• 刘艺
• 青春
• 随笔
• 散文
• 报告文学
• 小说
• 传记
• 中国文学
• 情感
• 心理
• 成长
• 孤独
• 迷茫
• 自我
• 治愈
• 人生
• 现实
• 共鸣

追光者：迷途中的灯塔与回响 一个关于渴望、迷失与重塑自我的宏大叙事。 导言： 在时代的洪流中，我们每个人都是一座孤岛，试图用微弱的灯光穿透无垠的黑暗。本书并非探讨虚幻的哲学思辨，而是聚焦于那些在现实的泥沼中挣扎，却又从未放弃对“真实存在”的追问的灵魂。它描绘了一个多线交织的故事世界，其中充满了决策的重量、记忆的碎片以及那些无法言说的复杂情感。 第一部分：时间的容器——记忆的错位与重构 故事的主角之一，伊莲娜，是一位在历史文献修复领域工作的女性。她的生活如同她修复的古籍一样，表面平静，内里却布满了时间留下的裂痕。伊莲娜沉迷于探究那些被官方叙事抹去的小人物的历史。她的工作不仅仅是粘合纸张，更是试图重塑一段段被遗忘的生命轨迹。 在一次对战后遗留档案的整理中，她发现了一系列相互矛盾的日记片段，这些日记指向一个三十年前被宣布“意外身亡”的年轻建筑师——亚历山大。亚历山大留下的设计草图充满了对未来城市形态的激进构想，但他的死因却扑朔迷离，如同他那些尚未建成的宏伟蓝图一样，永远停留在设想阶段。 伊莲娜开始追溯亚历山大的足迹，从冰冷的档案室走向人声鼎沸的旧城区。她发现，关于亚历山大的记忆，每个人都有不同的版本，如同棱镜折射出的光芒，指向了不同的真相。有的人将他视为理想主义的殉道者，有的人则视其为鲁莽的破坏者。这种记忆的碎片化和主观性，使得伊莲娜开始质疑，我们所依赖的“事实”究竟是多么脆弱的结构。 在追寻的过程中，伊莲娜遇到了第二条故事线中的人物，一个沉默寡言的钟表匠，卡里姆。卡里姆的店铺位于城市最古老的角落，他的手艺精湛，能让时间近乎停滞的机械重新焕发生机。他对伊莲娜的询问总是避重就轻，只专注于打磨那些精密的齿轮。然而，他的沉默本身，却像一个巨大的谜团，暗示着他与亚历山大的过去有着某种深刻的关联。卡里姆坚信，时间不是线性的河流，而是可以被“校准”和“重置”的物理存在。他的这番论调，在伊莲娜看来，既荒谬又极具诱惑力。 第二部分：结构之外的呼唤——城市肌理与异见者 本书的叙事空间扩展到城市本身。这个城市是一个由冷硬的钢筋水泥和不断迭代的规划蓝图构筑的庞然大物。亚历山大的未竟之作——一座名为“回声塔”的实验性建筑——成为了连接不同人物命运的物理中心。这座塔的设计初衷是为了捕捉和放大城市中的所有声音和振动，但它最终因为安全问题而被封存。 此时，第三条线索浮现：一个地下艺术团体“噪音修正者”。他们拒绝接受城市规划者设定的“和谐音调”，试图通过非传统的声音艺术和干预公共空间的方式，挑战现有的社会秩序。他们的领袖，一个化名为“节拍器”的音乐家，相信亚历山大的设计理念并未死亡，而是以一种更隐蔽、更具抵抗性的形式存在于城市的底层结构之中。 节拍器发现，亚历山大死前正在研究一种利用建筑共振来影响人类集体情绪的技术。如果这种技术被用于恶意目的，后果不堪设想。而控制这一切的，似乎是城中势力庞大的“稳定局”——一个负责城市“安全与效率”的半官方组织。 第三部分：平衡的代价——伦理的灰色地带 随着伊莲娜和卡里姆的合作加深，他们揭示出亚历山大的死并非意外，而是一场精心策划的“安全干预”。亚历山大过于理想化的设计威胁到了稳定局对城市信息流和情感流的绝对控制。 卡里姆的过去终于被揭开：他曾是亚历山大的工程师伙伴，也是唯一见证他最后时刻的人。他对时间的执着，源于他试图通过机械的精确性来弥补那个无法挽回的错误瞬间。他手中藏着一个至关重要的微型机械装置，那是亚历山大留下的最后遗物，一个可以“播放”某一特定空间内过去所有声音记录的设备。 伊莲娜意识到，揭露真相的代价可能是巨大的。如果她公布了亚历山大的研究和死亡真相，可能会引发社会动荡，正中那些意图控制“噪音”的人的下怀。她的任务不再是简单地修复历史，而是决定这段历史应该如何被“呈现”给未来。 高潮与结局的哲学意涵： 故事的最终对决并非发生在街头，而是在“回声塔”的地下核心控制室。节拍器和稳定局的人马都在争夺亚历山大的核心技术。伊莲娜和卡里姆必须决定是否激活那个声音播放装置。 如果激活，城市将会在数分钟内被过去所有的声音——欢笑、争吵、警报、未完成的遗言——淹没，揭示出所有被掩盖的真相，但也会让所有人的神经系统承受极限压力。如果不激活，亚历山大的声音将永远沉寂，城市将继续在虚假的和谐中运转。 本书的叙事并没有提供一个干净利落的答案，而是将选择的重量压在了读者的肩上。它探讨了：当“稳定”与“真相”发生冲突时，我们该如何定位自己的位置？我们的“自我”是否只是被我们选择相信的记忆所构建的幻象？ 最终，伊莲娜没有选择全面公开，而是利用卡里姆的装置，向稳定局的核心成员播放了他们自己选择压制的那段关键录音——一段关于他们当初决策的犹豫与恐惧的片段。这不是一场爆炸性的揭露，而是一次精准的、针对个体良知的“校准”。 故事的尾声，伊莲娜离开了修复室，卡里姆的钟表店依然在老城区静静运转，而“回声塔”依然被封锁。但城市的气氛似乎有了一丝微妙的变化。人们开始更仔细地聆听彼此，更认真地对待那些不和谐的、微弱的声音。追光者追逐的不是耀眼的光芒，而是那些在阴影中坚持存在、拒绝被遗忘的回响。本书是一曲献给那些在不完美世界中，依然试图找到结构性美感与个人责任的追光者的赞歌。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书的阅读体验，像是一场漫长的、在迷雾中穿行的旅程。它最迷人的地方在于其情感的微妙处理，它极少用强烈的、外放的戏剧冲突来推动情节，而是专注于那些细微入微的情感涟漪。一个眼神、一个停顿、一个未完成的动作，都承载了巨大的情感重量。作者对环境的描写也极其出色，城市的光影、季节的更迭，都成为了人物内心状态的完美投射，景物与心境之间达到了高度的统一。我特别欣赏作者如何处理人与人之间那种“可触及却又永远隔着一层”的疏离感，现代社会中这种状态实在是太普遍了。它没有提供廉价的安慰或快速的解决方案，而是坦诚地展示了生活中的不完美和持续的张力。读完后，我没有感到“治愈”，但却感到一种“被理解”的慰藉，仿佛有人替我诉说了那些我无力言明的心绪。这本书需要被细细品味，它不适合浮躁地快速浏览。

评分☆☆☆☆☆

老实说，这本书的阅读体验是有些“沉重”的，但这种沉重是让人感到充实的，而不是压抑的。它探讨的主题非常宏大，关乎宿命、自由意志与个体渺小之间的永恒辩证。作者似乎毫不畏惧地深入探讨了那些社会学和心理学上最令人不安的领域，但他处理的方式却带着一种近乎悲悯的温柔。书中很多对话的片段，我都忍不住停下来，反复默读几遍，因为它们包含了极高的信息密度和深刻的洞察力。我感觉作者不是在写小说，而是在进行一场漫长而深刻的内心独白，只是恰好借用了故事的形式。这本书的结构设计非常巧妙，它不是一个完美的闭环，而是留下了一些恰到好处的“留白”，这些留白正是留给读者的想象力和自我对话的空间。对于喜欢深思的读者来说，这本书无疑是一场盛宴，它挑战你的认知边界，并鼓励你用更具批判性的眼光去看待习以为常的一切。

评分☆☆☆☆☆

我通常不太喜欢过于“文艺腔”的作品，但这本书成功地打破了我的偏见。它的文字确实华丽，但绝非堆砌辞藻，而是服务于营造一种特定的“场域感”。你读进去后，会发现自己完全被吸纳进了那个特定的时空里，时间感似乎也变得弹性十足。我特别欣赏作者在处理时间线上的手法，它不是线性的推进，而是像一张巨大的网，将过去、现在和未来的碎片交织在一起，让你在阅读的过程中不断地进行着“时间旅行”。这种非线性的叙事，需要读者有一定的耐心和专注力去拼凑完整的画面，但这绝对是值得的投入。最终拼凑出的画面，是如此的精妙和具有冲击力。它探讨了记忆的不可靠性，以及我们如何通过不断地重述过去来定义现在。读完之后，我开始反思自己记忆中的一些片段，意识到很多“真实”可能只是我们精心编织的故事。这本书的后劲很大，放下书本后很久，那些人物的侧影还会在脑海中徘徊不去。

评分☆☆☆☆☆

这本书，我一口气读完了，那种感觉就像是掉进了一个五彩斑斓的梦境里，但梦境的边缘却总是透着一丝难以言喻的苍凉。作者的笔触细腻得惊人，仿佛能捕捉到空气中微小的震动，以及那些转瞬即逝的情绪波动。我尤其喜欢他描述人物内心挣扎的方式，那种看似平静的外表下涌动着的暗流，让人忍不住想一探究竟。比如，书中主角在面对重大抉择时的那种犹豫和自我拉扯，写得极其真实，我甚至能感同身受那种心脏被揪紧的感觉。他没有给我一个明确的答案，而是将所有的可能性都铺陈开来，任由读者在字里行间寻找自己的投射。这种处理方式，让这本书不仅仅是一个故事，更像是一面镜子，照出了我们每个人心中那些不愿触碰的角落。叙事节奏的把握也非常到位，时而急促如骤雨，时而舒缓如慢板乐章，牢牢地抓住了读者的注意力，让人根本舍不得停下来。这本书真正触动我的，是它对“存在”本身的探讨，那种哲学层面的思辨，被包裹在极其生活化的场景中，不显说教，却直击灵魂深处。

评分☆☆☆☆☆

读完这本小说，我感觉自己的世界观被轻轻地敲击了一下，发出了一种空灵的回响。这本书的语言风格非常独特，充满了古典的韵味，但又毫不费力地融入了现代的语境，形成了一种奇妙的混搭美感。它不是那种直白地告诉你“发生了什么”的书，它更像是一位高明的魔术师，用层层叠叠的隐喻和象征，构建了一个庞大而精致的符号迷宫。我花了很长时间去琢磨其中一些关键的意象——比如反复出现的潮汐、某一种特定的光线，以及那些似乎毫无意义却又反复出现的对话片段。每一次回味，都能从中咂摸出新的滋味。作者似乎对人性的幽微之处有着近乎偏执的洞察力，他笔下的人物都不是扁平化的好人或坏人，他们都有着深不可测的动机和无法言说的软弱。这种复杂性，让整个阅读过程充满了智力上的挑战和情感上的共鸣。特别是书中高潮部分的场景描写，那种氛围的营造达到了极高的水准，仿佛能闻到湿润的泥土和陈旧书页的气味。

评分☆☆☆☆☆

小学四年级左右买的，到现在都已经和作者当时一样大了，翻开看依然有强烈共鸣和借鉴意义，超级想知道娃娃脸作者现在如何，还有曾经零花钱超多的小c、黑白双煞J和Z、敏感早熟的F、竞赛班的高中的大学的那些人又是怎样的呢

评分☆☆☆☆☆

和某一时期的自己很像

评分☆☆☆☆☆

很小的时候看的 那个时候还不能理解 原来是那样的心情

评分☆☆☆☆☆

小时候除了杨红樱郑渊洁看的第一本书，想知道作者现在怎么样了……

评分☆☆☆☆☆

小时候除了杨红樱郑渊洁看的第一本书，想知道作者现在怎么样了……