With Bruce Wrighton's «At Home» we now present the first four-colour project in our series of limited edition photography books for collectors. On 128 pages, with 81 images – most of them full size – the book shows the every day life of a little town in the eighties.
Bruce Wrighton's work spanned a relatively small area, the downtown of Binghamton, New York, and a few nearby cities, and he had only a relatively short time to do it in, for he died in 1988 at the age of 38.
Yet he produced a portrait of a place and time – and a class – in America that brings a segment of history more alive than any textbook and is better to look at than most of them. The place comes through clearly enough in photographs of streets and diners, hotels and storage rooms, but it is in the portraits of people that it is most crucially discovered. You can find Wrighton's subjects today in many small cities, quite likely in more of them in 2010 than in the 1970s because numerous cities have lost their major employers and the burden of economic problems weighs even heavier.
So he has recorded a minor history with major ramifications, a history that is twice alive, once in its current echoes across the nation and once in lasting images. Photography, life, and history keep company everywhere.
评分
评分
评分
评分
这本书的阅读体验,就好比看了一场长达数小时的静物写生课,模特是一件无比精致的古典花瓶,每一个细节都被描绘得淋漓尽致,光影的渐变、陶瓷的纹理、花朵的凋零姿态,无一不精准到位。然而,你始终找不到“画家”在哪里——他的笔触、他的情绪、他为什么选择这个花瓶而不是别的,这些“人”的介入点完全缺失了。我尝试着去理解作者是如何看待“舒适”这个概念的。在《At Home》里,舒适似乎被等同于“视觉上的和谐”和“物品的稀缺性”,即越少、越精,就越舒适。这与我个人的体验大相径庭。对我而言,舒适往往来自于那些熟悉的、未经修饰的、带着时间印记的旧物,它们是情感的锚点,是无声的陪伴者。这本书对“收藏”或“积累”的讨论也显得过于轻描淡写,仿佛所有不必要的物品都应该被无情地剔除,以维持那种极简的、博物馆般的氛围。它没有探讨我们如何与那些“必须留下”的、但又与整体美学格格不入的物品共存,也没有提供处理情感负荷物件的策略。它提供的是一种“清空”的方法论,而不是一种“承载”的智慧。
评分我必须承认,作者在文字的雕琢上确实花费了心思,她的遣词造句偶尔会闪现出令人耳目一新的光芒,但整体上,这本书给我的体验是极度“学术化”和“去情感化”的。它更像是一份关于“家庭环境美学构建”的学术论文,只不过用了更柔和的语言来包装。书中似乎有一个潜在的假设:所有读者都共享着相同的审美标准和生活条件,并且都渴望达到一种由某种精英文化所定义的“完美居家状态”。每当我读到一个关于如何精心策划“光影效果”或者“空间动线”的章节时,我总会忍不住想,我的生活不是在为展示而活,而是充满着各种突发状况和不期而至的访客。我需要的指导是如何在被孩子弄得一团糟的客厅里迅速恢复平静,而不是如何确保所有装饰品在特定的角度下反射出最理想的光泽。这本书似乎完全忽视了“家”的混乱性、不可预测性和非线性发展。它提供的是一个静态的、被凝固的美好瞬间,而生活本身,永远是动态的,是不断在整理与失序之间摇摆的永恒过程。这种对“不完美”的彻底排斥,使得这本书显得有些脱离现实的土壤。
评分读完这本书后,我最大的感受是“理论上的丰满”与“实践中的苍白”。它大量援引了各种设计理论和历史背景,试图将“居家”这个行为拔高到一种艺术创作的高度,这本无可厚非。但是,对于一个期待从书中获得切实可操作性建议或者至少是能够引发自我反思的工具的人来说,这本书提供的帮助非常有限。它更倾向于描述“理想中的家”应该具备的元素,而不是如何处理“现实中的家”所面临的挑战。比如,对于小户型空间的优化、如何处理与老旧家具的情感依恋、或者面对不同文化背景的家庭成员在空间使用上的冲突等实际问题,书中几乎避而不谈,仿佛这些都是“不配”出现在一个被精心设计的“At Home”环境中的杂音。这些细节恰恰是构成我们真实居住体验的核心要素。这本书的叙事仿佛是漂浮在云端之上,俯瞰着芸芸众生的居住状态,但从未真正踏入那泥泞的、需要反复擦洗的真实地面。因此,它提供了一种可望而不可即的蓝图,让人在阅读时感到一种高处不胜寒的距离感。
评分这本《At Home》真是让人又爱又恨,尤其是对像我这种,热衷于在书中寻找“灵魂共鸣”的读者来说。我满怀期待地翻开它,希望能看到一些关于如何将居住空间打造成真正避风港的深刻见解,一些关于如何让日常琐事充满仪式感的细腻描绘。然而,这本书给我的感觉,更像是在一个布置得极其精致但略显疏离的样板房里散步。作者似乎非常擅长用华丽的辞藻堆砌出一种理想化的“居家生活”图景,那种生活是那么的光洁、有序,家具摆放的黄金比例都精准无误,仿佛每一个角落都经过了专业的设计师的审阅。但我在这光鲜的表象之下,却找不到一丝烟火气,没有那种毛毯被随意丢在沙发上、咖啡渍留在木桌上,或者一堆未拆封的信件堆在玄关的真实痕迹。它更像是一本精美的家居杂志的翻版,提供了大量的“应该如何做”的指南,却鲜有“我如何做到的”的真诚分享。我渴望的是那种带着生活磨损的质感,是那种尽管凌乱但却独一无二的空间故事,而不是这种完美到令人窒息的样本展示。读完后,我合上书,看着自己稍微有些杂乱的客厅,心里涌起一股强烈的反差感:这本书似乎在教我如何建造一个“画廊”,而不是一个“家”。
评分说实话,这本书的结构和叙事节奏简直像是一场漫长而平淡的下午茶会,你坐在这里,周围的人都在用非常优雅的语调讨论着一些半生不熟的话题,你礼貌地微笑,但内心深处却在渴望着一场真正的思想碰撞或是情节高潮。我期待的是一种能够穿透日常表象,触及“居住”更深层心理学意义的探讨。比如,我们是如何在熟悉的四壁之内建立起个人身份的边界?空间中的物品如何承载着记忆的重量?或者,当生活发生剧变时,那个“家”的概念又是如何随之瓦解或重塑的?《At Home》里充斥着大量的细节描述,比如窗帘的材质、墙壁的色号、特定时期家具的流派……这些描述堆砌起来,形成了一种视觉上的富足感,但它们似乎都停留在表层。它们告诉我“这个家看起来如何”,却从未深入挖掘“这个家感觉如何”。这就像是给一栋建筑画了极其精美的外观草图,却忘了设计其内在的通风系统和情感流动。阅读过程中,我几次尝试寻找作者更个人化的声音,那些关于她自己与空间互动的挣扎、妥协或是顿悟,但这些踪迹极为稀少,让人感觉自己好像在阅读一份非常细致的空间租赁说明书,而不是一部探讨生活哲学的作品。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有