Mark Twain pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Silver Dolphin Books

作者:Twain, Mark; Machlan, Elizabeth Boyle;

出品人:

页数:718

译者:

出版时间:2011-11

价格:182.00元

装帧:

isbn号码:9781607103165

丛书系列:

图书标签:

• 美国
• 经典
• 文学
• 小说
• MarkTwain
• 马克·吐温
• 美国文学
• 经典文学
• 幽默
• 讽刺
• 冒险
• 社会评论
• 历史小说
• 成长小说
• 旅行文学

《密西西比河的呼唤》 引言 在遥远的19世纪中期，美国正经历着一个动荡而充满机遇的时代。南方的种植园经济与北方的工业化浪潮相互碰撞，国家在奴隶制问题上撕裂，而广袤的密西西比河流域，则承载着这个年轻国家的希望、梦想与挣扎。就在这样一个时代背景下，一个名叫萨缪尔·克莱门斯（Samuel Clemens）的年轻人，在密西西比河的波涛中寻找着自己的命运，并在他日后辉煌的文学生涯中，留下了深深的印记。本书《密西西比河的呼唤》并非以马克·吐温（Mark Twain）这个笔名创作的任何作品为内容，而是借用这个名字的意象，试图描绘那个时代的风貌，以及一个年轻人与那条母亲河之间，错综复杂而又不可分割的联系。 第一章：河童的童年 密西西比河，这条被誉为“美国之河”的巨龙，蜿蜒流淌，滋养着无数生命，也塑造了无数灵魂。萨缪尔·克莱门斯，一个出生在密苏里州佛罗里达小镇，却在汉尼拔小镇度过童年的男孩，对这条河流有着一种近乎本能的迷恋。他的童年，几乎就是围着密西西比河展开的。夏天，他和其他的男孩一样，在河边嬉戏，游泳，捉鱼，将河水视为天然的游乐场。冬天，河面结冰，又成了天然的溜冰场。 然而，童年并非总是无忧无虑的。萨缪尔的父亲，一个怀揣梦想却又常常陷入经济困境的律师，早逝的阴影始终笼罩着这个家庭。年幼的萨缪尔不得不早早地承担起家庭的重担。他成为了一名印刷工的学徒，在油墨和铅字中度过了无数个日夜。但即使在枯燥的工作间隙，他的思绪也常常飘向远方的河流。那些在报纸上看到的新闻，关于蒸汽船的航行，关于沿河城镇的繁荣与衰落，都像是无形的触角，牵引着他对更广阔世界的向往。 他通过阅读，接触到了书籍中描绘的英雄故事和遥远的国度，但最让他魂牵梦萦的，依旧是家门口的这条河流。密西西比河不仅仅是一条地理上的河流，它更是信息、商业、文化和人群的交汇点。各种各样的人，从富商到贫民，从水手到乘客，都沿着这条河流往来穿梭。每一个人的故事，都如同河水中的一朵浪花，短暂却又鲜活。萨缪尔在印刷车间里，接触到的正是这些故事的雏形，那些被文字记录下来的世间百态，都在他幼小的心灵里埋下了种子。 第二章：船工的岁月 “我想要成为一名船长。”这句话，在萨缪尔的心中，不仅仅是一个童年的梦想，更是一种对自由、对冒险、对掌握自己命运的渴望。1857年，年仅17岁的萨缪尔，终于迎来了他生命中最重要的转折点——他成为了密西西比河上一名蒸汽船的领航员学徒。 这是一个令人兴奋，也充满了挑战的决定。在导师的悉心教导下，萨缪尔学习如何辨认河道，如何理解水流的微妙变化，如何在高耸的烟囱和隆隆的引擎声中，驾驶着庞大的钢铁巨兽穿梭于江河之上。这是一项需要极高的专注力、敏锐的观察力和丰富的经验才能胜任的工作。河道如同活物，时刻在变化，沙洲、浅滩、暗礁，以及变幻莫测的天气，都是船工需要时刻警惕的敌人。 作为一名学徒，萨缪尔的日子并不轻松。他需要从最基础的学起，做杂务，熟悉船上的每一个角落。但他勤奋好学，虚心请教，很快就掌握了领航的关键技巧。他热爱这份工作，热爱在开阔的江面上驰骋的感觉，热爱观察沿河两岸的风光。每当黄昏降临，夕阳将河面染成一片金黄，蒸气腾腾的轮船汽笛声划破宁静，这种景象，对于年轻的萨缪尔来说，是一种无法言喻的美丽。 密西西比河，在这段时期，不再仅仅是他童年时嬉戏的乐园，而是他施展才华的舞台，是他人生轨迹的决定者。他在船工的岁月中，接触到了形形色色的人，听到了各种各样的故事。有辛勤劳作的码头工人，有满腹经纶的乘客，有饱经风霜的水手，也有在河岸边生活的普通百姓。这些人，他们的语言、他们的习俗、他们的喜怒哀乐，都成为了萨缪尔观察和思考的对象。 “马克·吐温”（Mark Twain）这个笔名，便是在他成为一名合格的船工后，逐渐形成的。在水深测量中，“两寻”（Two Fathoms）表示水深安全，是一个可以放心航行的标记。而“Mark Twain”正是源于俄亥俄河口一位经验丰富的老船员，他常用这个口令来确保船只的安全航行。这个名字，承载着船工生涯的记忆，也象征着一种稳健、可靠，以及对航行安全的深切理解。 第三章：战火与流亡 然而，平静的河面终究会被巨浪打破。1861年，美国内战爆发，将整个国家卷入了血与火的漩涡。密西西比河，这条曾经是交通大动脉的河流，也成为了重要的战略要地，被南北双方争夺。 萨缪尔·克莱门斯，作为一个密苏里州的居民，也面临着艰难的抉择。他短暂地加入了邦联军队，但很快就发现自己并不适合战争。他亲眼目睹了战争的残酷，士兵的死亡，以及普通民众在战乱中的痛苦。战争的经历，让他对暴力和冲突产生了深刻的反思。 随着战争的升级，萨缪尔决定离开祖国，前往西部。他加入了前往内华达州的淘金热大军，希望能在那里寻找新的机会。这段经历，虽然远离了密西西比河，但西部粗犷而充满野性的土地，以及形形色色的人物，再一次为他提供了丰富的素材。他在矿场挖过金子，做过记者，也在报纸上发表过一些幽默讽刺的文章，初露锋芒。 然而，西部荒野的经历，并没有让他忘记他深爱的密西西比河。战火的硝烟，淘金的热潮，都无法磨灭他对河流的记忆，以及那些在河边发生的故事。他常常在梦中，又回到了那艘在江面上缓缓行驶的蒸汽船上，听着引擎的轰鸣，看着两岸的景色，闻着河水特有的味道。 第四章：文学的诞生 战乱平息后，萨缪尔·克莱门斯回到了他所熟悉的世界。经过西部几年的历练，他的文字逐渐成熟，对社会现实的观察也更加深刻。他开始更加专注于写作，用他独特的视角和幽默的语言，描绘他所经历的美国社会。 1869年，他出版了他的第一本重要作品——《卡特维尔的兔子》。这本书虽然与密西西比河没有直接的联系，但其中所展现的对社会风俗的刻画，以及人物的生动描绘，已经显露出他作为一位伟大作家的潜质。 然而，真正让他声名鹊起的，是1876年出版的《汤姆·索亚历险记》。这部小说，充满了浓郁的密西西比河的地域风情，生动地描绘了河边小镇上，一群孩子天真烂漫的童年生活。小说中的场景，那些河边的泥巴、树林、小船，以及孩子们爬上爬下、冒险寻宝的场景，都仿佛是萨缪尔自己童年经历的重现。 紧接着，1884年，《哈克贝利·费恩历险记》横空出世。这部作品，被认为是美国文学史上的巅峰之作。小说的主人公哈克贝利·费恩，沿着密西西比河，与逃亡的奴隶吉姆一起，踏上了一段惊心动魄又充满哲思的旅程。河流，在这部小说中，不再仅仅是地理上的存在，它更象征着自由、逃离束缚，以及对人性善恶的探索。哈克贝利的成长，就是在与吉姆的相处中，在河流的洗礼下，逐渐超越了社会强加给他的偏见和观念。 《哈克贝利·费恩历险记》中的密西西比河，是活生生的，它时而平静温柔，时而汹涌澎湃，如同人生的起伏。河上的漂流，是人物心灵的旅程，是他们自我发现的过程。萨缪尔·克莱门斯，用他精湛的笔触，将这条河流的魅力，以及 Rivers（河流）的象征意义，淋漓尽致地展现了出来。 结语 《密西西比河的呼唤》并非马克·吐温所创作的任何一本图书的内容。它是一个关于时代、关于河流、关于一个年轻人成长历程的想象。萨缪尔·克莱门斯，这个从密西西比河边走出的作家，用他的文字，为我们描绘了一个充满活力、矛盾与希望的美国。他笔下的密西西比河，不仅仅是地理上的存在，更是美国精神的象征，是自由的呼唤，是人性的照映。从童年河边的嬉戏，到船工生涯的磨砺，再到战火的洗礼，最终，他将这一切的经历与感悟，凝聚成一部部不朽的文学作品，让密西西比河的呼唤，跨越时空，回荡在世界文学的殿堂。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事手法简直是神来之笔，作者仿佛拥有了一支能洞察人性的魔杖，将那些看似平淡无奇的生活碎片，雕琢成了闪耀着人性光辉的艺术品。开篇的几章，我仿佛被一股无形的力量拽入了那个特定的时空背景之中，空气中弥漫着泥土的芬芳和某种难以言喻的、旧日生活的沉重感。人物的刻画尤其令人称道，他们不是扁平的符号，而是活生生的、充满矛盾和挣扎的个体。那个总爱吹嘘自己经历的本地小贩，他的夸张背后隐藏的却是生活不易的辛酸，读到他偷偷接济一个流浪儿的场景时，我的眼眶不禁湿润了。这种将宏大叙事与微观情感熔于一炉的功力，非高人不能为。情节的推进犹如一条蜿蜒的河流，时而平静舒缓，让读者有时间沉浸在对周遭环境和人物内心世界的细细品味中；时而又猛地转折，激起一连串意想不到的波澜，让你不得不屏住呼吸，生怕错过任何一个微妙的细节。整部作品的节奏把握得极好，松弛有度，让人在阅读的过程中，体验到一种久违的、彻底的沉浸感，仿佛自己就是故事的亲历者，而非一个旁观的读者。这不仅仅是一部小说，更像是一面多棱镜，折射出不同阶层、不同命运的人们在时代洪流中的挣扎与坚守。

评分☆☆☆☆☆

如果用一个词来形容这本书带给我的整体感受，那一定是“回味无穷的复杂性”。它不是那种读完就丢在一边的消遣之作，而是会像一剂慢性药，持续地在你内心深处缓慢发酵，让你在接下来的日子里，时不时地想起某个场景，某句对白，乃至某种特定的情绪氛围。这本书成功地模糊了“好人”与“坏人”的界限，每一个角色都有其内在的合理性，他们的选择，无论多么错误或悲剧，都建立在无可辩驳的生存逻辑之上。这种对人性的全面拥抱，摒弃了非黑即白的简单化处理，使得作品的艺术价值得到了极大的提升。读完最后一页时，我感到一种巨大的满足感，这种满足感并非来源于故事的完美收束，而是来源于思想被彻底激发和拓宽的愉悦。它提供了一种看待世界的全新透镜，让我对生活中的许多细枝末节，都多了一层更深刻、更具人情味的理解。这绝对是一部值得反复阅读、每次都能从中汲取新意的杰作。

评分☆☆☆☆☆

坦白说，我一开始对这么厚重的作品有些望而却步，总担心它会像许多经典名著那样，陷于冗长和晦涩的泥淖。然而，一旦翻开，那种强烈的阅读惯性便把我牢牢吸住了。这本书的结构设计是极其精巧的，它并非采用传统的线性叙事，而是通过多条看似独立却又暗中交织的线索，构建起一个宏大而又缜密的叙事迷宫。其中穿插的回忆片段，处理得尤为高明，它们不是简单的背景补充，而是像手术刀一样精准地切入关键人物的内心创伤，揭示了他们当下行为逻辑的深层动机。我尤其对作者处理时间流逝的方式印象深刻——他能在一页之内，将人物从青涩的少年跨越到饱经风霜的中年，而读者却能清晰地感受到时间在他身上留下的每一道刻痕。这种对时间维度的驾驭能力，展现了作者非凡的掌控力。读完某一章时，我甚至有一种错觉，好像我不是在看一个虚构的故事，而是在翻阅一本尘封已久的家族史册，每一个名字和事件都带着无法磨灭的历史重量感。

评分☆☆☆☆☆

这本书最让我震撼的，在于其对社会议题的揭示力度，它绝非简单的道德审判，而是一种近乎冷酷的、客观的剖析。作者将笔触伸向了社会最阴暗、最不愿被提及的角落，毫不留情地撕开了那些华丽表象下的腐朽与不公。我阅读时，常常会感到一种强烈的智识上的刺激，因为作者并未直接给出答案，而是将复杂的伦理困境抛给读者，迫使我们进行自我审视。比如对于那个长期被边缘化的群体所遭遇的集体漠视，作者是通过一个旁观者的视角，用极其克制却又无比有力的笔触描绘出来的，那种“无声的呐喊”比任何激烈的控诉都更具穿透力。这种高级的写作手法，让读者在情感被触动的同时，也能在理智层面得到极大的锻炼和提升。它迫使我跳出自己固有的思维框架，去理解那些与我生活经验完全不同的群体是如何看待这个世界的，这种拓宽视野的价值，是任何娱乐性读物都无法比拟的。

评分☆☆☆☆☆

这本书的语言风格简直就像一场酣畅淋漓的雨后漫步，清新、自然，却又饱含着泥土深处的哲思。我特别欣赏作者是如何运用那些看似朴素的词汇，构建出如此丰富而立体的意象世界的。比如，他描写日落时分乡间小道的光影变幻，那种“金色的灰烬缓缓覆盖了尚未完全苏醒的晚风”的表达，瞬间就将画面感拉到了极致，仿佛我能闻到那股带着微凉的尘土气息。更绝妙的是，作者在看似随意的对话中，巧妙地埋下了关于道德困境和存在主义的探讨。角色之间的机锋和试探，充满了那个时代特有的诙谐和尖锐，读起来丝毫没有说教的意味，却又让人在会心一笑之余，陷入长久的沉思。我不得不停下来，反复咀嚼某些段落，去体会那种文字的张力和韵味。这种将高深的思考融入到最接地气的日常描绘中的能力，是衡量一部文学作品是否达到上乘标准的关键，而此书无疑做到了。它没有故作高深，而是用最真诚的笔触，触碰了人类共通的情感内核，使得即便是相隔百年光阴的阅读者，也能产生强烈的共鸣。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆