Factotum

Factotum pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Virgin Books
作者:Charles Bukowski
出品人:
页数:176
译者:
出版时间:2009-2-5
价格:GBP 8.99
装帧:Paperback
isbn号码:9780753518151
丛书系列:
图书标签:
  • 美国
  • 生存主义
  • Charles_Bukowski
  • 小说
  • 文学
  • 美国文学
  • 现代文学
  • 底层生活
  • 流浪
  • 工作
  • 生存
  • 个人主义
  • 社会批判
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

Henry Chinaski, an outcast, a loner and a hopeless drunk, drifts around America from one dead-end job to another, from one woman to another and from one bottle to the next. Uncompromising, gritty, hilarious and confessional in turn, his downward spiral is peppered with black humour. "Factotum" follows Charles Bukowski's bestselling "Post Office", his highly autobiographical first novel. Bukowski's Beat Generation writing reflects his slum upbringing, his succession of menial jobs and his experience of low life urban America. He died in 1994 and is widely acknowledged as one of the most distinctive writers of the last fifty years. Neeli Cherkovski was a close friend of Bukowski and is the author of "Hank: The Life of Charles Bukowski" (Random House, 1991).

《织梦者的罗盘》 一本关于时间、记忆与存在的哲学漫游指南 作者:伊莱亚斯·凡德堡 出版社:星火文丛 --- 内容简介: 《织梦者的罗盘》并非一部传统意义上的小说,而是一场深邃的意识之旅,一次对人类经验核心的细致剖析。伊莱亚斯·凡德堡以其标志性的细腻笔触和近乎手术刀般的洞察力,带领读者潜入意识的迷宫深处,探索我们如何感知、构建并最终失去“自我”。 本书围绕着一个核心悖论展开:我们赖以生存的现实,究竟是外部世界的客观投射,还是我们内心不断修正、自我欺骗的精妙编织?凡德堡拒绝提供简单的答案,而是通过一系列看似松散却内在紧密相连的叙事碎片和沉思片段,构建了一个多层次的哲学景观。 第一部分:断裂的年轮 故事的起点设定在一个被称为“阿克拉姆”的静默城市,一个时间流速仿佛被某种无形力量稀释的地方。主人公,一位身份模糊的“记忆修复师”——我们暂且称他为卡西乌斯——的工作是整理那些因重大创伤或疾病而破碎的个人时间线。然而,卡西乌斯很快发现,他所修复的并非事实,而是受试者们“希望”记住的叙事。 这一部分着重探讨了“记忆的黏性”。凡德堡以极富画面感的语言描绘了记忆如何在时间的冲刷下褪色、扭曲,最终被更具戏剧性的虚构所取代。他引入了“回声房间”的概念:一个心理空间,其中过去的事件不断重演,但每一次重演的细节都会因为当下的情绪波动而发生微妙的、却足以颠覆整个历史的改变。读者将跟随卡西乌斯,见证一场关于童年阴影的重构,其中阳光明媚的夏日午后,是如何在多年后被染上难以名状的恐惧色彩。这不是简单的遗忘,而是主动的、潜意识层面的“美化”或“惩罚”。 第二部分:镜厅中的共振 随着叙事的深入,凡德堡将焦点从个人记忆转向了集体的、共享的“时间锚点”。他通过描写一群热衷于研究失落文明遗迹的考古学家,探讨了历史的“可塑性”。这些考古学家发现,他们挖掘出的文物所指向的文明,其存在的时间跨度与他们已知的历史记载存在巨大的矛盾。 在这一部分,存在主义的思考占据了主导地位。如果一个文明的痕迹可以被解释成任何我们想要看到的样子,那么我们对“客观过去”的信仰是否只是对秩序的一种集体需求?书中有一段精彩的描绘,描述了学者们争论一块石碑上的符号是“颂歌”还是“警告”,他们的争论没有对错,只有各自基于自身世界观的“共振”。 凡德堡巧妙地运用了“延迟效应”的物理学隐喻,暗示我们对事件的理解总是滞后于事件本身。我们生活在过去投射的光芒中,对正在发生的“现在”却总是后知后觉。 第三部分:无形之手的编织 本书的高潮部分转向了对“存在”与“虚无”的本体论追问。卡西乌斯开始质疑自己存在的真实性。他发现,他所接触的每一个案例,似乎都指向一个更宏大、更隐秘的“叙事控制者”。这个人或力量,并非以暴力的形式干预,而是通过精妙地调整人们对“意义”的感知,来引导历史的流向。 凡德堡在这里运用了复杂的象征主义。他引入了“丝线匠人”的传说,据称他们负责编织宇宙的纤维,而人类的意识不过是这些纤维上的微小节点。书中的哲思不再停留在理论层面,而是与角色的命运紧密交织:当卡西乌斯试图打破这种被设定的叙事时,他发现自己周围的物理定律开始变得不稳定,色彩变得过于鲜明,声音变得尖锐刺耳,仿佛现实本身在抗拒被修正。 人物群像: 卡西乌斯 (Cassius): 记忆修复师,一个迷失在他人破碎时间线中的观察者。他的每一次成功修复,都使他离自身的真相更远一步。 伊芙琳 (Evelyn): 一位专攻古籍密码学的语言学家,她相信语言结构本身就是时间锁。她对卡西乌斯提出了“如果语言无法表达某物,那么该事物是否真的存在?”的质疑。 老赫尔曼 (Old Hermann): 阿克拉姆城最年长的居民,他声称自己记得“所有版本的故事”,他的记忆错综复杂,几乎成了一种颠覆性的艺术品。 风格与基调: 《织梦者的罗盘》的文字兼具卡夫卡的疏离感和普鲁斯特的内在挖掘深度。叙事节奏时而缓慢得如同冰川移动,专注于对一个眼神、一次呼吸的详尽描摹;时而又因哲思的爆发而骤然加速,迫使读者在短时间内消化巨大的概念冲击。全书弥漫着一种冷静的忧郁,对人类有限理性所能触及的边界进行了温柔而坚决的试探。 这本书适合那些对意识哲学、时间本质以及文学的界限抱有浓厚兴趣的读者。它不提供舒适的庇护所,而是邀请你站到悬崖边,凝视那深不见底、由无数可能性的“如果”所构筑的深渊。读完此书,读者可能会发现,自己对“今天早上我做了什么”的确定性,也已悄然瓦解。 --- 阅读体验提示: 本书的阅读过程更像是一场需要全神贯注的“解码”工作。建议读者准备好笔记本,标记那些反复出现的意象——比如“生锈的钥匙”、“永不闭合的窗户”和“未完成的乐谱”——它们是通往凡德堡精心构建的哲学迷宫的隐藏路径。最终,你会发现,最大的谜团并非是故事中发生了什么,而是你阅读故事的方式如何重塑了你自身的时间观。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

这本书的语言风格,给我留下了深刻的印象。作者的文字,不是那种华丽辞藻堆砌的卖弄,而是充满了力量和感染力,能够直击人心。我常常会在阅读时,被他某些句子所震撼,它们简洁有力,却又饱含深意。他能够用最朴素的语言,描绘出最深刻的情感,让读者在阅读的过程中,不断地产生共鸣。我尤其欣赏他对于节奏的把控。在他的笔下,句子的长短,段落的起伏,都恰到好处,能够有效地引导读者的情绪。有时,他会用短小精悍的句子,营造出紧张压抑的氛围;有时,他又会用舒缓悠长的语句,描绘出宁静祥和的画面。这种对语言的精妙运用,让阅读过程充满了音乐感,仿佛在聆听一首精心谱写的乐章。我常常会因为书中某个精彩的比喻,或者一段富有哲理的描写,而反复回味。他不仅仅是在讲故事,更是在用文字雕刻情感,用语言描绘生活。他没有刻意追求新颖的词汇,却能在平淡中见真章,用最纯粹的语言,传递出最动人的情感。这种返璞归真的语言风格,让这本书更具生命力,也更容易让读者感受到作者的真诚。

评分

这本书的思想深度,让我感到惊喜。它不仅仅是一本小说,更像是一次关于人生、关于社会、关于人性的深刻探讨。作者并没有回避那些复杂而敏感的话题,而是以一种坦诚而又不失温度的方式,将它们呈现给读者。我常常会在阅读时,被书中某些观点所触动,它们挑战了我固有的认知,让我开始重新审视一些我习以为常的事情。让我印象深刻的是,作者在探讨这些深刻的主题时,并没有选择说教的方式,而是通过人物的经历和故事的展开,让读者自己去体会,去感悟。他并没有给出明确的“对”与“错”,而是呈现出事物的多面性,鼓励读者进行独立的思考。我发现,这本书能够引发我很多关于“为什么”的思考。为什么人会做出这样的选择?为什么社会会形成这样的规则?为什么我们会有这样的情感?这些问题,并没有一个简单的答案,但正是这种思考的过程,让我对世界有了更深的理解。它让我意识到,很多看似简单的问题,背后都隐藏着错综复杂的因素。这本书,让我不仅仅是在读一个故事,更像是在进行一场心灵的对话,一次思想的洗礼。

评分

书中的主题,让我深思良久。作者并没有直接给出明确的答案,而是通过一系列的事件和人物的互动,抛出了一个个引人深思的问题,将这些问题像种子一样埋在读者的心里,让它们在阅读之后,继续生根发芽,不断地发酵。我发现,这本书所探讨的,不仅仅是关于某一个特定的事件,或者某一个人,而是触及了人类情感中普遍存在的一些议题。比如,关于孤独与连接,关于自我与他人,关于选择与命运。在阅读的过程中,我常常会将书中的情节与自己的生活经历进行对照,发现书中人物的困境,在某种程度上,也是我们每个人都可能面临的挑战。作者的洞察力,让我惊叹。他能够如此深刻地剖析人性中的那些微妙之处,那些我们可能自己都没有意识到的情感冲突和内心矛盾。我喜欢他那种不加评判的态度,他只是客观地呈现,然后让读者自己去思考,去判断。这种开放式的结局,或者说没有明确的答案,反而让我觉得更加真实。生活本身就是充满着不确定性和模糊性的,而这本书,恰恰反映了这种真实。它不是一本告诉你“应该怎么做”的书,而是一本让你“去思考”的书。它激发了我对生活更深层次的理解,让我重新审视自己的一些观念和行为。

评分

这本书在氛围的营造上,真的做得非常出色。作者的文字,仿佛自带了一种特殊的滤镜,能够将每一个场景,每一个细节,都渲染得淋漓尽致,让人仿佛身临其境。我常常会在阅读时,不自觉地放慢速度,细细品味他笔下所描绘的画面。无论是清晨微凉的空气,还是午后炙热的阳光,亦或是夜晚幽暗的灯光,都被他刻画得如此生动,如此真实。他对于环境的描写,不仅仅是为了烘托气氛,更是成为了故事本身不可分割的一部分,影响着人物的情感,推动着情节的发展。我尤其喜欢他对于那些微小事物的捕捉。比如,一张旧照片的泛黄边缘,一杯咖啡散发出的苦涩香气,或者是一阵微风吹过时,树叶发出的沙沙声。这些看似不起眼的细节,在他的笔下,却充满了力量,能够唤起读者心中深藏的记忆和情感。这种对细节的精准把握,不仅让画面感十足,更重要的是,它能够让你感受到一种浓烈的情绪,无论是温馨,还是凄凉,亦或是宁静,都能通过这些细微之处,被放大,被传递。我常常会因为书中对某种氛围的精准描绘,而感到一种莫名的感动,仿佛自己也成为了故事中的一部分,正在经历着这一切。

评分

这本书的结构设计,确实给我带来了不少惊喜。它不像我之前读过的大部分线性叙事的小说,而是采用了一种更加跳跃,更加碎片化的方式,来呈现一个完整的故事。这种结构,初读时可能会让人有些摸不着头脑,但随着阅读的深入,你会逐渐发现,这种看似杂乱无章的碎片,实则暗藏玄机,如同拼图一般,每一块都至关重要,都指向着一个更宏大的图景。作者在时间线上自由穿梭,在不同的视角之间切换自如,这种大胆的尝试,不仅没有削弱故事的连贯性,反而为故事增添了一种神秘感和深度。你仿佛置身于一个巨大的迷宫之中,需要在不断的探索和连接中,才能逐渐看清道路的全貌。我个人很喜欢这种“主动阅读”的体验,它不像被动接受信息那样简单,而是需要读者积极地参与进来,去思考,去推理,去构建。每一个章节,甚至每一个段落,都可能是一个线索,一个伏笔,一个隐藏的秘密。我常常会一边阅读,一边在脑海中勾勒出故事的时间线,人物的关系网,以及隐藏在字里行间的深层含义。这种需要读者动脑筋去理解和消化的叙事方式,虽然需要付出更多的精力,但一旦豁然开朗的那一刻,所获得的满足感和成就感,是无与伦比的。这种结构,也让这本书具有了很强的可读性,即便反复阅读,也依然能发现新的细节和理解。

评分

我最近在读的这本书,它的叙事方式简直是一绝,让人欲罢不能。作者似乎拥有着一种魔力,能够将极其平淡的生活片段,描绘得波澜壮阔,又将复杂深刻的情感,表现得如同涓涓细流般自然。他笔下的人物,不是那种脸谱化的英雄或恶棍,而是活生生、有血有肉的个体,他们有着自己的优点和缺点,有着自己的挣扎和迷茫,甚至有着普通人难以启齿的弱点。我跟着主人公的脚步,时而沉浸在他的喜悦之中,时而又为他的痛苦而揪心。作者的语言,如同魔术师手中的丝带,时而飘逸灵动,时而又沉稳有力,在不同的场景下,能够精准地捕捉到人物的心理活动,并将其转化为触动人心的文字。我尤其欣赏的是,他在描绘人物内心世界时,那种细腻入微的笔触。他不会直白地告诉你人物在想什么,而是通过一些微小的动作,一些不经意的表情,一些细微的对话,让你自己去体会,去感受。这种“留白”的处理,反而更能激发读者的想象力,让你在阅读的过程中,不断地去猜测,去解读,去和书中人物进行一场深度的对话。我常常会因为书中某个角色的一个眼神,或者一句看似无心的话,而陷入沉思,思考人性的复杂,思考生活的无奈,思考我们每个人身上都可能存在的,那些不为人知的另一面。这种叙事带来的沉浸感,是很多快餐式阅读无法比拟的,它需要你放慢脚步,用心去品味,去感受,去与书中的世界融为一体。

评分

这本书的人物塑造,绝对是我近期阅读体验中最令人印象深刻的部分之一。作者笔下的角色,不是那种为了推动情节而存在的符号,而是具有独立生命力和复杂性的个体。我能够轻易地分辨出他们之间的差异,感受到他们各自的独特魅力,甚至能够理解他们看似矛盾的行为。他没有将人物简单地划分为“好人”或“坏人”,而是深入到他们的内心深处,去挖掘他们行为背后的动机,去展现他们身上的优点和缺点是如何交织在一起的。我常常会为某个角色的善良而感动,又会因为他们的缺点而感到惋惜。让我印象最深刻的是,作者并没有回避人物的阴暗面,甚至可以说是毫不留情地将其展现在读者面前。那些隐藏在人性深处的自私、嫉妒、或者脆弱,都被他毫不遮掩地呈现出来。然而,正是这种真实,反而让这些人物更加立体,更加令人信服。我仿佛能够看到他们身上的伤痕,听到他们内心的挣扎。尤其是那些看似平凡的配角,也同样被赋予了鲜活的生命,他们的存在,不仅仅是为了衬托主角,而是有着自己独立的故事和情感。我甚至会因为某个配角的遭遇而感到心疼,或者为他们的命运而担忧。这种对人物内心世界的深刻挖掘,让我对人性的复杂有了更深的理解。

评分

我不得不说,这本书在情节的构思上,真的是出人意料。作者似乎总能在我以为故事走向某个方向时,突然来一个“神转折”,让我始料未及。这种惊喜,不是那种为了制造而制造的生硬情节,而是源于对人物性格和故事逻辑的深刻理解,所以才显得如此自然而又震撼。我喜欢这种“猜不透”的感觉,它让阅读过程充满了悬念和期待。我常常会因为一个看似不起眼的细节,而开始猜测接下来的发展,但往往作者的安排,又会远远超出我的预料。他能够巧妙地埋下伏笔,让你在不经意间瞥见,却又在不经意间遗忘,直到某个时刻,那些伏笔突然串联起来,让你恍然大悟,惊叹于作者的巧妙构思。让我印象深刻的是,书中并没有刻意追求跌宕起伏的戏剧性,而是将故事的发展,融入到了日常生活的细节之中。然而,正是这些看似平凡的细节,却往往蕴含着巨大的力量,能够悄无声息地改变人物的命运,推动故事向前发展。这种“润物细无声”的情节安排,比那种大张旗鼓的冲突,更能触动人心。它让我意识到,生活中的很多转折,往往并不是轰轰烈烈的,而是悄然发生的,但却可能对我们产生深远的影响。

评分

这本书的封面设计,我得说,第一眼看到它的时候就吸引住了我。那种朴实又不失质感的材质,配合上深邃而富有层次感的色彩搭配,让我忍不住想去触摸。封面上那个看似随意却又恰到好处的插画,线条流畅,意境悠远,似乎在低语着一个古老的故事,又像是在描绘一个尚未触及的世界。翻开扉页,纸张的触感细腻而温润,散发着淡淡的墨香,仿佛回到了那个还在纸质书籍中遨游的年代。作者的选字也是颇具匠心,每一个汉字都仿佛经过了精雕细琢,字里行间流露出的那种古典韵味,让我立刻进入了一种沉浸式的阅读状态。我尤其喜欢它在细节上的处理,比如书脊上的压痕,还有扉页边缘的磨损感,这些都让这本书充满了历史的厚重感,仿佛它本身就承载着一段段不为人知的故事,等待着我去一一发掘。我猜想,这不仅仅是一本书,更是一件值得珍藏的艺术品。书本的整体装帧,从封面到内页,都透露出一种低调的奢华,没有过度的装饰,却在每一个细节中都体现出对品质的极致追求。这种对书籍本身形态的考究,本身就为阅读体验奠定了良好的基础,让我在尚未阅读内容之前,就已经对作者的用心有了初步的感知,也对即将展开的故事充满了期待,这是一种来自物质层面的,非常直接且令人愉悦的吸引力。

评分

读完这本书,我脑海中留下的是一种久久无法散去的情感余韵。它不像那种看完就忘的故事,而是像一壶陈年的老酒,越品越有味。书中人物的命运,他们的喜怒哀乐,仿佛已经深深地烙印在了我的脑海中。我常常会在不经意间,想起书中的某个场景,或者某个角色的眼神,然后内心会泛起一丝淡淡的涟漪。这种情感上的共鸣,是这本书最打动我的地方。作者的叙事,没有刻意去渲染煽情,但却能够以一种极其自然的方式,触动人心最柔软的部分。我能够感受到人物内心的悲伤,他们的失落,他们的坚韧,以及他们对生活的热爱。这种真实的情感表达,让我觉得,这些人物不仅仅是纸上的文字,而是活生生的人,他们的故事,也仿佛就发生在我们身边。即使故事已经结束,但我能够感觉到,书中人物的生活还在继续,他们的故事还在延续。这种意犹未尽的感觉,正是好书的魅力所在。它让你在合上书本之后,依然能够继续思考,继续回味,继续与书中的世界保持着一种奇妙的连接。这本书,无疑是我近期阅读中最具影响力的作品之一。

评分

totally fucked up

评分

totally fucked up

评分

totally fucked up

评分

totally fucked up

评分

totally fucked up

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有