Amsterdam pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Jonathan Cape

作者:Ian McEwan

出品人:

页数:192

译者:

出版时间:1998-8-27

价格:CAD 23.38

装帧:Hardcover

isbn号码:9780224051705

丛书系列:

图书标签:

• UK
• Novel
• IanMcEwan
• 2011
• 城市
• 荷兰
• 阿姆斯特丹
• 旅行
• 文化
• 历史
• 建筑
• 艺术
• 欧洲
• 生活方式

好的，这是一份关于一部名为《迷雾之城》的小说简介，与您的《Amsterdam》一书内容无关，力求详尽且自然： --- 《迷雾之城》：历史的尘埃与灵魂的囚笼 序幕：被遗忘的钟声 在广袤无垠的北方平原深处，坐落着一个被时间遗忘的小城——维斯塔。它没有海岸线的壮阔，也没有大都会的喧嚣，只有无尽的灰色石板路，以及常年笼罩在山谷间的、如同旧日记忆般粘稠的雾气。维斯塔的历史是一道被小心翼翼掩盖的伤疤，官方的记录只言片语，寥寥数语带过“大净化”时期的动荡，仿佛那些血与火的岁月从未发生。 故事的开端，定格在维斯塔钟楼上那口破碎的古老铜钟。它自从五十年前那场被称为“寂静之夜”的事件后，便停止了敲响，指针永远凝固在午夜十二点零三分。居民们相信，那三分钟的静止，是整个城市灵魂被抽离的瞬间。 我们的主角，伊莱亚斯·凡·德·维尔德，是一个在城市档案室工作的年轻抄写员。他瘦削、沉默，戴着一副厚厚的圆框眼镜，生活被堆积如山的羊皮纸和发黄的公文所包围。伊莱亚斯对维斯塔的历史怀有近乎偏执的好奇心，这种好奇心并非源于求知欲，而是源于他童年时一个模糊而恐怖的梦境——梦中，他看见自己赤身裸体，站在一片焦黑的废墟中，空气中弥漫着烧焦的皮革味。 第一部：墙壁后的低语 伊莱亚斯的工作本该枯燥乏味，然而，一次偶然的机会，他在清理旧市政厅地下密室时，发现了一个被泥土和苔藓覆盖的铁箱。箱内没有金银财宝，只有一本用拉丁文写成的、装订粗糙的日记，以及一枚雕刻着三只相互缠绕的乌鸦的黄铜徽章。 日记的作者是“观测者”阿诺德，他是“寂静之夜”前维斯塔的首席审判官。日记内容令人不寒而栗。阿诺德记录的不是法律条文的执行，而是他对“共鸣”现象的研究。他笔下描述了一种只有部分维斯塔人才能察觉到的现象：当城市中的某个人遭受极度痛苦或恐惧时，其他感受力强的人会在同一时刻，在脑海中‘共鸣’出那份感受，伴随而来的是低沉、无法辨识的集体哀嚎。 阿诺德认为，这种“共鸣”并非简单的心理感应，而是维斯塔建城之初，城市奠基石下埋藏的某种“物质”对人类心智的慢性腐蚀。他暗示，五十年后的“寂静之夜”，并非意外，而是某种有预谋的“释放”——为了阻止“共鸣”彻底吞噬所有居民的理智，有人选择了彻底切断城市的“心跳”。 伊莱亚斯的发现立刻打破了他平静的生活。每当他翻阅日记，城市的雾气似乎就更浓重一分，耳边也开始出现若隐若现的低语，那些声音并非言语，而是一种纯粹的、渗透骨髓的绝望感。 第二部：灰烬中的追寻者 为了验证日记的真实性，伊莱亚斯决定寻找日记中多次提到的一个神秘组织——“铸铁会”。这个组织据传是维斯塔的实际控制者，他们游走于法律和阴影之间，维护着所谓的“城市秩序”。 他的调查很快引起了现任城市卫队长，冷酷无情的卡西米尔的注意。卡西米尔是旧制度的坚定拥护者，他的父亲正是五十年前“寂静之夜”的英雄。卡西米尔深信，过去的黑暗必须被遗忘，任何试图挖掘真相的人，都是对城市安宁的亵渎。 在调查过程中，伊莱亚斯遇到了莉拉，一位经营着城郊一家古董修复店的女子。莉拉的眼神锐利而警觉，她似乎对维斯塔的历史了如指掌，但她拒绝直接提供信息，而是用谜语和象征性的物件引导伊莱亚斯。她送给伊莱亚斯一面沾染了铁锈的镜子，告诉他：“有些真相，只有在倒影中才能看清。” 在莉拉的帮助下，伊莱亚斯锁定了“铸铁会”的集会地点——城市边缘一座废弃的炼金工坊。他潜入其中，发现的不再是简单的秘密会议，而是某种诡异的仪式。工坊深处，巨大的蒸汽管道连接着城市下方的复杂地下网络，管道末端，是一排排被冰冷金属固定住的、似乎在沉睡的人形装置。 第三部：共鸣的真相与抉择 伊莱亚斯终于明白，阿诺德日记中提到的“物质”并非抽象的概念，而是一种利用城市地热和金属共振原理制造的“情感收集器”。五十年前，“铸铁会”发现这种收集器已经饱和，继续下去会导致所有市民的精神崩溃。他们选择了“寂静之夜”——强行切断了收集器的核心能源，那一刻的剧痛，就是所有被收集的“负面共鸣”瞬间爆发并被吸收殆尽的结果，代价是城市陷入了近乎休克的状态，钟声因此停止。 然而，收集器并未被摧毁，它只是被休眠了。 在伊莱亚斯试图找到关闭核心的装置时，卡西米尔带人闯入了工坊。卡西米尔坦白了一切：他的父亲正是当年关闭能源的人，他为之感到骄傲。但现在，“铸铁会”的残余势力正试图重新激活收集器，他们相信只有通过持续收集市民的恐惧，才能维持维斯塔的“稳定”——一种建立在集体压抑之上的、虚假的和平。 最终的对峙发生在钟楼的顶端。伊莱亚斯必须做出选择：是彻底摧毁收集器，释放出被压抑了五十年的巨大“共鸣”，让整个城市陷入混乱与疯狂；还是让“铸铁会”成功重启，继续生活在这种被剥夺情感的灰色平静中。 莉拉再次出现，她揭示了自己的身份：她是阿诺德的孙女，也是唯一懂得如何安全引导“共鸣”消散的人。她需要的，不是摧毁，而是“校准”。 在电闪雷鸣的夜晚，伊莱亚斯启动了核心装置，但这一次，不是释放或收集，而是在莉拉的引导下，利用钟楼顶端被修复的铜钟作为媒介，将积累的负面能量，以一种经过净化的、如同音乐般的频率，缓缓释放回城市。 钟声终于响起，不再是午夜的死寂，而是一种悠长、略带悲怆却充满希望的音符。雾气开始退散，人们从长久的麻木中惊醒，眼中重新燃起了复杂的情绪——痛苦、喜悦、愤怒，以及，遗失已久的自我。 尾声：新生的微光 维斯塔恢复了生机，但它永远改变了。人们开始直面历史的伤痕，城市不再是那个被雾气和谎言覆盖的囚笼。伊莱亚斯没有成为英雄，他回到了档案室，但这一次，他不再是抄写员，而是历史的守护者。 《迷雾之城》讲述的，是关于记忆的重量、集体潜意识的牢笼，以及个体勇气如何能够打破世代相传的枷锁，让一个被遗忘的灵魂得以重获自由的故事。维斯塔的钟声，最终敲响的，是人类灵魂对真实体验的渴望。 ---

评分☆☆☆☆☆

永远不要以为别人有多了解你，当你把你内心最真实的情感展露给你所谓的朋友时，你也将自己置身在了别人的砧板之上。人生来是教人孤独的，不要祈求灵魂的同行，只要享受和自己独处的时间，倾听内心最真实声音，所谓的痛苦才会离你远去。只有不相信自己的人才会想要通过伤害...  

评分☆☆☆☆☆

在写关于这本书的内容之前，我很想先讲述一下读到这本书的契机。 前几天看到一部日剧，里面有这样一个场景，两个从小一起长大的好朋友，她们在学校内外一直形影不离，突然有一天，其中一个人（暂且称之为A）在网上受到了严重的恶意攻击，主导者就是她那个最好的朋友（称之为B）...  

评分☆☆☆☆☆

永远不要以为别人有多了解你，当你把你内心最真实的情感展露给你所谓的朋友时，你也将自己置身在了别人的砧板之上。人生来是教人孤独的，不要祈求灵魂的同行，只要享受和自己独处的时间，倾听内心最真实声音，所谓的痛苦才会离你远去。只有不相信自己的人才会想要通过伤害...  

评分☆☆☆☆☆

麦克尤恩早期的作品都是些带有恐怖和邪恶气氛的小说，这些小说追求结构的完善、内部一致性和细节上清晰的自我指涉，就像物理学家构造出来的封闭性实验空间。小说中的角色大多思想放纵、行为出格，摒弃了所有的道德喻意。中期的麦克尤恩逐渐在写作中加入他对社会、政治、道德的...  

评分☆☆☆☆☆

永远不要以为别人有多了解你，当你把你内心最真实的情感展露给你所谓的朋友时，你也将自己置身在了别人的砧板之上。人生来是教人孤独的，不要祈求灵魂的同行，只要享受和自己独处的时间，倾听内心最真实声音，所谓的痛苦才会离你远去。只有不相信自己的人才会想要通过伤害...  

评分☆☆☆☆☆

说实话，这本书的学术深度和文化探讨的广度让我颇为震撼。它远非一部简单的历史小说，更像是一部跨学科的综合研究。作者在叙事的主干之外，巧妙地穿插了对十七世纪艺术思潮、科学萌芽以及宗教改革余波的深入剖析。比如，关于荷兰画派光影运用的哲学意义的探讨，或者新教伦理如何塑造了资本积累的模式，这些内容都被融入到情节之中，润物细无声。我特别喜欢其中关于“水与城市”关系的描述，作者将阿姆斯特丹的运河系统视为一个活的有机体，不仅是交通命脉，更是社会结构和财富分配的象征。那些关于代数与几何在建筑中学到的知识被巧妙地融入到工程师角色的对话中，让枯燥的数学概念也充满了生命力。对于那些对欧洲近代早期社会结构感兴趣的读者来说，这本书无疑是一份极其详尽且富有启发性的文献。

评分☆☆☆☆☆

这是一本需要慢品的书，急躁的读者可能会被它精妙的布局和近乎古典的叙事节奏所困扰。它的开篇或许略显沉静，用大段的背景铺陈来构建世界观，但一旦跨过那个门槛，故事便如同一部精密的机械钟表，每一个齿轮都咬合得天衣无缝。让我印象最深的是作者对“等待”这一主题的处理。书中充满了等待变革、等待船归、等待机会，甚至是等待死亡的时刻。这些“停顿”反而成了推动情节发展的关键，它们积累了巨大的情感势能，最终在关键时刻爆发。文字的密度极高，我常常需要反复阅读某些句子，才能完全领会其中蕴含的多重含义。例如，书中对一个不起眼的小物件——比如一只精雕细琢的烟斗或是一块来自东方的丝绸——的描述，往往就浓缩了一个时代的贸易史或是一个家庭的兴衰，这种精简而又厚重的表达方式，实在是高明。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，这本书在人物塑造上的功力达到了一个近乎偏执的程度。书中每一个主要角色都不是扁平的符号，他们复杂、充满矛盾，有着清晰的动机和无可避免的缺陷。比如那位试图在传统信仰与新兴商业利益之间寻求平衡的纺织品商人，他的内心挣扎极其真实可感；再比如那位深受异国文化熏陶的贵族小姐，她对自由的渴望与对家族荣誉的责任之间的拉扯，简直让人心碎。作者似乎对人性有着深刻的洞察力，他毫不留情地揭示了那个时代光鲜外表下的贪婪、虚伪与压抑。读到某些段落时，我甚至会因为角色的命运而感到胸口发闷，这是一种极为罕见的情感共鸣。这本书不只是在讲述历史，它更是在解剖人心。语言风格上，时而古典凝练，时而又带着一种近乎粗粝的现实主义色彩，这种变化恰恰烘托了故事氛围的复杂性，使得阅读体验充满了层次感和张力。

评分☆☆☆☆☆

坦白讲，这本书的结构设计堪称一绝，它巧妙地在宏大叙事与微观视角之间实现了完美的切换。它没有采用传统的线性时间推进，而是通过不同人物的日记、信件、法庭记录等碎片化的文本形式，拼凑出了一个全景式的时代画卷。这种拼图式的阅读体验，迫使读者主动参与到历史的建构过程中，而不是被动接受。在阅读到不同人物讲述同一事件时，那种信息差和视角差异带来的认知冲击，非常引人入胜。举个例子，同一场海上的风暴，在船长眼中是战术的失误，在商人心目中是保险的博弈，而在岸上等待的妻子眼中，则是对信仰的最终考验。这种多声部的叙事策略，极大地丰富了故事的维度，也展现了那个社会中个体命运的渺小与坚韧。总而言之，这是一部需要耐心投入，但回报丰厚的阅读体验，它改变了我对那个历史时期的许多固有看法。

评分☆☆☆☆☆

这本关于十七世纪荷兰黄金时代的史诗巨著，其叙事之宏大与细节之丰富，着实令人叹为观止。作者仿佛是一位时间旅行者，将我们带回了那个风起云涌的年代。书中的笔触极其细腻，无论是描绘阿姆斯特丹港口繁忙的景象，船只进出的喧嚣，还是描绘那些富商大贾们精致却又暗流涌动的家庭生活，都刻画得入木三分。我尤其欣赏作者对社会阶层的观察，从底层船工的辛酸到贵族画家的风光，层次分明，毫不含糊。书中对于当时商业模式的探讨，尤其是东印度公司的运作及其对全球贸易的影响，更是鞭辟入里，让我对那个时代的经济脉络有了全新的认识。尽管篇幅浩瀚，但叙事节奏把握得恰到好处，绝不拖沓，每一次转折都恰逢其分地勾起了我的好奇心，让人忍不住想一探究竟。阅读过程中，我仿佛能闻到运河边潮湿的空气，听到木质船板在风浪中发出的吱呀声，这种沉浸式的体验是许多同类题材作品难以企及的。

评分☆☆☆☆☆

短小，厚重。From BAnQ.

评分☆☆☆☆☆

短小，厚重。From BAnQ.

评分☆☆☆☆☆

短小，厚重。From BAnQ.

评分☆☆☆☆☆

短小，厚重。From BAnQ.

评分☆☆☆☆☆

短小，厚重。From BAnQ.