饥饿的女儿续 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:江苏人民出版社

作者:[英] 虹影

出品人:

页数:332

译者:

出版时间:2011-2

价格:28.00元

装帧:平装

isbn号码:9787214065247

丛书系列:

图书标签:

• 虹影
• 小说
• 女性
• 好儿女花
• 中国文学
• 自传
• 虹影，中国文学
• 大胆写出私隐
• 饥饿
• 女儿
• 续集
• 成长
• 困境
• 女性
• 生存
• 家庭
• 希望
• 挣扎

《归途》 序章 海面上飘着薄雾，如同母亲温暖的呼吸，轻轻拂过沉睡的岛屿。海鸥在天空中划过优雅的弧线，它们的叫声在寂静中回荡，仿佛在低语着古老的故事。远方，海平面与天空融为一体，泛着淡淡的金光，预示着新的一天的到来。 艾莉亚坐在老旧的木屋阳台上，手中捧着一杯温热的蜂蜜茶。茶的香气混杂着海水的咸湿，以及远处森林里传来淡淡的泥土芬芳，这熟悉的味道总是能让她心安。她望着眼前这片曾是她全部世界的海湾，如今，它的轮廓在晨曦中显得既熟悉又陌生。 五年了。整整五年。 五年前，当她踏上那艘驶向大陆的船时，她以为自己是在逃离。逃离那个给予她生命，却也带走了太多东西的地方。她以为自己是去寻找，寻找一个全新的开始，一个能够让她喘息的空间。然而，五年后的今天，当她再次站在这个熟悉的海边，内心却涌动着一种复杂的情感：归属，困惑，以及一丝难以言说的歉意。 海风吹乱了她肩头的发丝，也吹散了她脑海中零散的思绪。她记得那个夏天，她离开的时候，整个世界都仿佛在哭泣。海浪拍打着礁石，发出沉重的叹息，海边的老橡树在风中摇曳，如同垂下枝条的老人。她那时年轻，莽撞，以为只要离开了，所有的问题都会迎刃而解。 但事实并非如此。 大陆的生活，如她想象中的那样，充满了机遇，也充满了挑战。她学到了很多，见识了更广阔的世界，也认识了形形色色的人。她甚至开始建立起自己的小事业，在繁华都市的喧嚣中找到了一席之地。然而，每当夜深人静，或是看到与故乡相似的海景时，心底深处总会涌起一股难以抑制的思念。那种思念，并非是对物质的眷恋，而是对一种根源的渴望，对那份最初的、纯粹的归属感的追寻。 她时常会想起那些日子。海边小镇的日出日落，渔民们忙碌的身影，街角那家总是飘出烤面包香气的面包店。她会想起那些人，那些曾经在她生命中留下深刻印记的面孔。她的母亲，那个总是用温暖的眼神注视着她，却又有着无法言说的忧伤的女人；她的父亲，那个沉默寡言，却总是默默守护着她的男人；还有那些和她一起长大的朋友们，他们身上有着海水的味道，有着阳光的笑容。 这次回来，她并非带着功成名就的骄傲，也不是为了寻求某种补偿。她只是……想回家。想看看那些她曾经离开的人，想看看这个曾经孕育了她的地方。她想知道，五年后的今天，这里变成了什么样子，而她自己，又变成了什么样子。 阳台上的茶已经凉了。她放下茶杯，深吸一口气，站起身。身后，老屋的门静静地开着，仿佛一个张开的怀抱，等待着她。她知道，真正的旅程，或许才刚刚开始。 第一章：沙滩上的回声 艾莉亚沿着被潮水冲刷过的沙滩缓缓走着。细软的沙粒陷进她的凉鞋里，每一步都留下浅浅的脚印，然后又很快被涌上来的海水抚平。这种瞬间的消失，让她想起过去的一些时光，那些她以为会永远铭刻在心的事情，如今也变得模糊不清。 海风带来阵阵凉意，也带来了海藻淡淡的腥味。她听到远处传来孩子们的嬉闹声，他们正追逐着退去的海浪，欢快的笑声在海面上跳跃。她停下脚步，看着他们。那时的她，也是这样，无忧无虑地在沙滩上奔跑，寻找最漂亮的贝壳，或是建造属于自己的沙堡。 “欢迎回家，艾莉亚。” 一个熟悉的声音在身后响起。艾莉亚心中一颤，转过身。 是莉莉。 莉莉站在离她几步远的地方，脸上带着温暖的笑容。她的头发比五年前长了一些，但脸上依然没有太多的岁月的痕迹，只是眼角多了几丝细纹，让她看起来更加成熟和知性。莉莉穿着一条素色的长裙，手中提着一个藤编的篮子，里面似乎装着些什么。 “莉莉！”艾莉亚快步走上前，给了她一个紧紧的拥抱。“你……你还在这里。” “我一直在这里。”莉莉笑着，拍了拍艾莉亚的背。“我一直在等你。” “我……”艾莉亚有些哽咽。“我以为你会……会离开。” “离开？”莉莉松开她，眼中带着一丝不解，“这里是我的家，我为什么要离开？”她顿了顿，目光落在艾莉亚身上，带着关切，“倒是你，五年了，总算舍得回来了。外面……怎么样？” “外面……”艾莉亚看着莉莉，感觉心中积压了太多的话，却又不知从何说起。“外面很大，也很吵。有很多人，很多事。我……学到了很多，也失去了很多。” “失去什么了？”莉莉的语气中带着一丝担忧。 “一些……本来以为不会失去的东西。”艾莉亚低头看了看沙滩，又抬起头看向莉莉。“我一直以为，只要我逃得够远，就能摆脱过去。但我错了。那些过去，就像沙滩上的脚印，无论我跑得多远，它们总会以某种方式留下来。” 莉莉牵起艾莉亚的手，她的手温暖而有力。“别这么说。过去是过去，现在是现在。你回来，本身就是一件好事。”她指了指篮子，“我给你带了一些新鲜的蓝莓和刚烤好的面包。我们去海边的咖啡馆坐坐吧，怎么样？” 艾莉亚点点头。 走在通往小镇的路上，周围的景物勾起了她更多的回忆。那座爬满了爬山虎的老房子，是她小时候和几个朋友玩捉迷藏的绝佳地点；街角那棵巨大的榕树，它的枝干粗壮，是他们夏天乘凉的地方。一切似乎都没怎么变，又似乎都透着一股淡淡的沧桑。 咖啡馆依然是那个海边的小咖啡馆，空气中弥漫着咖啡和海水的混合香气。老板娘玛莎，一个身材微胖，总是笑容满面的女人，看到她们进来，立刻热情地打招呼：“艾莉亚！你回来了！快过来坐！” 艾莉亚有些不好意思地笑了笑，和莉莉一起坐下。玛莎端来了两杯咖啡，还有一份玛莎招牌的蓝莓派。 “这是我刚烤的，”玛莎乐呵呵地说，“特意为你留了一份。味道怎么样？” 艾莉亚尝了一口，浓郁的蓝莓香和酥脆的派皮瞬间在口中散开，熟悉的味道让她差点流下眼泪。“很好吃，玛莎，一如既往。” “就知道你会喜欢。”玛莎满意地走了。 莉莉看着艾莉亚，眼神中带着理解。“我知道，你可能有很多担忧。但是，这里的人们，都还在。” “我……我以为……”艾莉亚斟酌着词句，“我以为我离开后，大家都会对我……会有一些看法。” “看法？会有什么看法？”莉莉挑了挑眉，“大家只是想知道你过得好不好。你离开的时候，大家都很担心你。” “可是，我当时……太冲动了。”艾莉亚想起自己离开时的决绝，心中充满了愧疚。“我没有和任何人好好告别，就这么离开了。” “谁都有年轻的时候。”莉莉安慰道，“重要的是，你现在回来了。”她停顿了一下，语气变得认真起来，“艾莉亚，我知道你这次回来，肯定是有原因的。无论是什么，你都可以告诉我。你知道，我一直都在。” 艾莉亚看着莉莉真诚的眼睛，心中涌起一股暖流。她知道，在这里，她依然可以找到一份最纯粹的信任和依靠。她也知道，这次回来，她不仅仅是为了找回过去，更是为了面对那些她曾经逃避的东西。 “莉莉，”艾莉亚深吸一口气，决定不再隐藏，“我这次回来，是为了……我母亲。” 听到“母亲”二字，莉莉脸上的笑容收敛了一些，取而代之的是一丝凝重。她握紧了艾莉亚的手，轻声说道：“我知道，你一直都很担心她。我们……一起去看看她吧。” 第二章：旧屋的低语 海边小镇的尽头，有一栋坐落在山坡上的老屋。那栋屋子比镇上的其他房子都要古老，墙壁是用灰色的石头砌成，屋顶覆盖着厚厚的苔藓。屋子周围没有围墙，只有一片杂草丛生的花园，以及几棵巨大的、枝干弯曲的果树。 这是艾莉亚的家。 当艾莉亚站在熟悉的大门口时，她的脚步有些迟疑。五年了，这扇门，这扇承载了她无数童年回忆的门，如今在她眼中，却显得有些沉重。她能感觉到，里面有人，她母亲的气息，一种淡淡的、混合着药味和衰老的气息，若有若无地飘散在空气中。 莉莉看出了她的犹豫，轻轻拍了拍她的手。 “没事的。”莉莉低声说，“她一直在等你。” 艾莉亚点点头，然后深吸一口气，抬手敲响了门。 门应声而开，走出来的是一个穿着粗布围裙，头发花白的老妇人。她的脸上布满了皱纹，但眼神依然清澈，只是带着一丝常年的疲惫。她看着艾莉亚，眼神中闪过一丝惊喜，但很快又被一种难以言说的复杂情绪取代。 “艾莉亚……”她的声音沙哑，带着一丝不易察觉的颤抖。 “妈妈。”艾莉亚看着她，泪水终于忍不住滑落。 母亲并没有说什么，只是静静地看着她，然后伸出手，轻轻地抚摸着她的脸颊。“回来了……回来了就好。” 她们就这样站着，任由时间的洪流在这一刻仿佛静止。莉莉默默地站在一旁，给她们留下了足够的空间。 走进屋子，一股熟悉的陈旧气息扑面而来。家具摆设和五年前几乎一模一样，只是覆盖了一层薄薄的灰尘。墙上挂着几幅褪色的照片，其中一张是艾莉亚小时候和父母的合影，照片里的她笑得天真烂漫，母亲的脸上也充满了温柔的笑意。 “坐吧。”母亲示意她坐下。 艾莉亚坐在了客厅那张有些老旧的沙发上，母亲则坐在对面的摇椅里。摇椅发出轻微的吱呀声，像是老人在低语。 “我……我听说你身体不太好。”艾莉亚终于开口，声音有些干涩。 母亲微微一笑，笑容中带着一丝苦涩。“人老了，身体自然就不好。没什么大不了的。”她顿了顿，看着艾莉亚，“你呢？在外面过得怎么样？听说你……在大陆上做了不少事。” “我……我只是在尽力地生活。”艾莉亚看着母亲，“我一直都很想你，想家。” “想家……好。”母亲的声音里带着一丝欣慰，“你知道，妈妈一直在等你回来。等你回来，把所有的事情都说清楚。” “把所有的事情都说清楚？”艾莉亚心中一紧，“您指的是……什么？” 母亲没有直接回答，只是轻轻叹了口气，然后看向窗外。“你看，外面的海，五年了，还是那么平静。不像我的心，这五年，从来就没有平静过。” 艾莉亚的心提到了嗓子眼。她知道，母亲一直在为某些事情而痛苦，而她，似乎一直被蒙在鼓里。 “妈妈，到底发生了什么？您为什么……总是这样？”艾莉亚的声音带着一丝急切。 母亲的目光再次落在艾莉亚身上，她的眼神变得深邃。“艾莉亚，你还记得你小时候，最喜欢听的故事是什么吗？” 艾莉亚有些茫然。“我……我记不清了。” “你最喜欢听的，是关于海的传说。”母亲缓缓说道，“关于那些被大海带走的东西，还有……那些等待的灵魂。” “我……”艾莉亚感到一股不安在心中蔓延。 “你父亲……他当年，也是因为海，才……”母亲的声音变得断断续续，眼角泛起了泪光。 “爸爸？”艾莉亚的心猛地一沉。她知道父亲已经去世了，但母亲的语气，似乎隐藏着更深层的原因。 “那天晚上，海浪特别大。”母亲的声音带着回忆的痛苦，“他出海去捕鱼，说是能抓到最好的鱼，卖个好价钱。可是……他再也没有回来。” “我当时……还太小，不懂事。”艾莉亚的声音带着愧疚，“我只记得，我当时很生气，因为他答应要给我带海螺回来，但他没有。” “他不是故意的。”母亲摇摇头，“他是想给你带回最好的礼物。”她顿了顿，眼神中闪过一丝痛苦，“但是，他带回来的……却是危险。” “危险？”艾莉亚不解。 “那天晚上，在海边，我看到了……一些不寻常的东西。”母亲的声音变得低沉，“那是一道……裂缝，从海里冒出来的，带着 strange 的光芒。” 艾莉亚瞪大了眼睛。“裂缝？光芒？” “是的。”母亲的眼神变得迷离，“当时，我只觉得天旋地转，然后……然后就看到了……你父亲。” “爸爸？！”艾莉亚不敢置信。 “是的，但他……不一样。”母亲的声音带着恐惧，“他身上……带着一种，我从未见过的气息。他看我的眼神，也不再是往日的温柔，而是……冰冷。” “他……说了什么？”艾莉亚追问道。 “他说……‘我不是你的丈夫了，我是……’。”母亲的声音戛然而止，仿佛被某种恐惧攫住了。 “妈妈，您究竟看到了什么？”艾莉亚焦急地追问。 母亲紧紧地抓着摇椅的扶手，指节都泛白了。“我不知道。我只知道，那个……东西，它想要……想要什么东西。” “它想要什么？” “它想要……‘它’。”母亲的声音微弱得几乎听不见。 “‘它’是谁？是什么？”艾莉亚感到一阵眩晕。 母亲闭上眼睛，眼泪顺着眼角滑落。“‘它’……就是……那个，从裂缝里爬出来的东西。” 艾莉亚感到一阵寒意从脚底升起。她突然想起，在她小时候，她曾经在海边看到过一些奇怪的图案，还有一些……黑色的、黏糊糊的东西，被海水冲上来，又被冲下去。那时她只当是海藻，但现在回想起来，总觉得有些不对劲。 “妈妈，您说的是……那个，我小时候在海边看到的一些……黑色的东西？” 母亲睁开眼睛，眼神中带着一丝恐惧。“是的……就是那个。” “那……那个东西，和爸爸……有关？” 母亲艰难地点点头。“那天晚上，你父亲……他不是一个人回来的。他……带来了一个……东西。” “带来了一个东西？”艾莉亚的心脏砰砰直跳，“是什么东西？” 母亲的身体开始微微颤抖。“那个东西……很小，很黑，像一颗……黑色的卵。” “黑色的卵？”艾莉亚更加困惑了。 “是的。”母亲的眼神变得绝望，“我当时……太害怕了，所以……所以……” “所以什么？” “所以……我把它……扔进了海里。”母亲的声音低沉而痛苦，“我以为……这样就能一了百了。但我错了……我错得太离谱了。” “您……您扔进了海里？”艾莉亚重复道。 “是的。我把它……扔进了最深的海里。”母亲的声音充满了悔恨，“我当时……想着，也许大海能够净化一切。但是，大海……并没有净化它。” “您是说，那个黑色的卵……它……没被销毁？”艾莉亚的声音带着一丝难以置信。 “是的。”母亲的眼中充满了恐惧，“它……它还活着。而且……它一直都在……” “一直都在哪里？”艾莉亚追问道。 母亲的声音低得几乎听不见：“它……它一直都在……我的……身体里。” “您的身体里？”艾莉亚惊得目瞪口呆，大脑一片空白。 “是的。”母亲的声音带着一种解脱般的痛苦，“我……我一直在……生下它。然后……然后把它……再次扔进海里。周而复始……一直在重复……” “您……您一直在生下那个……黑色的卵？”艾莉亚的声音带着颤抖。 母亲痛苦地点点头。“我……我没有办法。我……我被它控制了。” 艾莉亚看着眼前憔悴的母亲，心中涌起一股巨大的悲伤和恐惧。她一直以为，她离开家，是因为她自己的原因。她从来没有想到，母亲身上，竟然隐藏着如此巨大的秘密和痛苦。 “所以……所以您一直……不肯离开这里？”艾莉亚喃喃道。 “我不能离开。”母亲的声音充满了无力，“我必须……在这里，看着它。看着它……一次又一次地……回到大海。” 艾莉亚看着窗外，海面依然平静，但她此刻却觉得，平静的海面下，涌动着一股她从未想象过的暗流。她知道，她这次回来，不仅仅是为了看望母亲，更是为了揭开这个隐藏了多年的秘密。而这个秘密，似乎与她，与她的父亲，以及这个看似平静的小镇，都有着千丝万缕的联系。 第三章：海的秘密 海边小镇的港口，每天都会上演着同样的景象。渔民们早早地出海，然后在傍晚满载而归。艾莉亚坐在码头上，看着一艘艘渔船靠岸，听着渔民们爽朗的笑声。她试图从他们的对话中，捕捉到一些关于“异常”的线索，但似乎一切都和往常一样。 “莉莉，你有没有觉得，最近出海的渔民，好像……有什么不对劲？”艾莉亚问身旁的莉莉。 莉莉摇了摇头。“我没觉得有什么不对劲啊。大家都很忙，为了生计嘛。” “可是，妈妈说……她说，那个黑色的卵，她一直在生下，然后扔进海里。”艾莉亚的声音带着一丝不安，“她说，大海并没有净化它。” 莉莉沉默了一下，然后说道：“艾莉亚，你母亲……她这几年，确实受了很多苦。她可能……有些……精神上的问题。你不要太往心里去。” “可是，她说得那么详细，那么……”艾莉亚皱着眉，“她说她看到了爸爸，也看到了那个奇怪的卵。” “你父亲去世的事情，对她的打击太大了。”莉莉轻声安慰道，“她可能是在用这种方式，来处理自己的悲伤。” “但……如果她说的是真的呢？”艾莉亚看着远处无边无际的大海，心中充满了疑虑。她知道，母亲的叙述听起来确实有些离奇，但母亲的痛苦，却是真实的。而且，母亲的眼神中，那种恐惧，并非装出来的。 “如果她说的是真的，”莉莉顿了顿，语气变得严肃起来，“那么……这件事情，可能比我们想象的要复杂得多。” “复杂得多？是什么意思？” “你知道，我们这个小镇，世代都依靠大海为生。”莉莉指着远处的渔船，“但大海，也隐藏着很多秘密。有些秘密，是我们普通人永远无法理解的。” “比如？” “比如……一些关于海洋生物的异常。我曾经听我的爷爷说过，在他年轻的时候，曾经出现过一些……非常奇怪的鱼类。它们的形态，颜色，都和正常的鱼类完全不一样。还有，有几次，在深海捕捞的时候，也曾捞上来过一些……奇特的、像是‘石头’一样的东西，但又不是石头。” “像……黑色的卵？”艾莉亚的心跳不禁加快了。 莉莉看着艾莉亚，眼神中带着一丝惊讶。“有点像。但是，更……更古老，更‘有生命力’的感觉。” “所以……妈妈说的，不是幻觉？”艾莉亚的声音带着一丝颤抖。 “我……我不敢确定。”莉莉坦诚地说，“但是，如果真的有那种东西存在，而且……一直存在于大海中，那么……确实需要我们去了解。” “可是，我们能做什么呢？”艾莉亚感到一阵无力。她只是一个从外面回来的人，而母亲，似乎已经深陷其中，无法自拔。 “我们不能坐视不管。”莉莉的眼神变得坚定，“你母亲的痛苦，肯定和这个有关。而且，如果真的有什么‘东西’在影响着大海，影响着我们的生活，我们也需要知道。” “但是，我们该从哪里着手？” “从你母亲那里。”莉莉说道，“她是你父亲当年事件的唯一亲历者。也许，她知道一些我们不知道的细节。” “可是，她现在……”艾莉亚有些担忧。 “我们可以慢慢地引导她。”莉莉安慰道，“我会陪着你。我们一起，一点一点地……拼凑出真相。” 接下来的几天，艾莉亚几乎把所有的时间都花在了母亲的身边。她不再回避母亲的痛苦，而是静静地听着，偶尔提出一些问题。母亲的讲述，时而清晰，时而模糊，但每一次，都指向了那个神秘的“黑色卵”和她被控制的经历。 “那……那个卵，”母亲的声音带着回忆的恐惧，“它……它会发出一种……非常轻微的‘声音’。一种……只有我才能听到的声音。它会告诉我，什么时候……该把它扔进海里。它会告诉我，什么时候……它又……‘孵化’了。” “您……您还能听到它的声音？”艾莉亚惊讶地问。 “是的。”母亲的声音变得虚弱，“它……它就像一种……寄生。它依附在我的……精神上，控制着我。” “那……爸爸呢？您说，您在海边看到了爸爸，他……和那个卵有关吗？” 母亲的脸上闪过一丝痛苦。“我当时……看到他，他……他的眼睛里，没有光。只有……一种……饥饿。” “饥饿？” “是的。饥饿……和……一种……黑暗。”母亲的眼神飘向远方，“他说……‘我不是你的丈夫了，我是……’。然后，他……他给了我……那个卵。” “他给了您卵？”艾莉亚感到一阵寒意。 “是的。他……他已经被‘吞噬’了。”母亲的声音带着绝望，“他……他不再是他自己了。” “那……您把卵扔进海里，爸爸……他……” “我不知道。”母亲的眼中泛着泪光，“我只知道，我不能让它……留下来。我宁愿……把它交给大海。” “您有没有想过，把这件事告诉别人？”艾莉亚问道。 “告诉谁？”母亲苦笑道，“谁会相信一个疯女人的胡言乱语？我……我只能自己承受。” “那……您有没有想过，它……它还会再回来？” 母亲的眼神变得更加恐惧。“我……我一直都在等着它……回来。” 艾莉亚看着母亲，心中充满了怜悯和一种莫名的责任感。她意识到，母亲所说的，并非是简单的精神幻觉，而是某种真实存在的、可怕的力量。而这种力量，似乎与她消失的父亲，以及这个小镇的秘密，都息息相关。 “妈妈，”艾莉亚轻轻握住母亲的手，“我不会让您一个人承受了。我会……找出真相。” 母亲看着艾莉亚，眼中闪过一丝微弱的光芒。“艾莉亚……你……你一定要小心。那个东西……它……非常……饥饿。” “我会小心的。”艾莉亚坚定地回答，“我一定要找出，它到底是什么，以及……它为什么会出现在这里。” 在莉莉的帮助下，艾莉亚开始查阅小镇的历史资料，以及一些关于海洋的古老传说。她们发现，在小镇的民间传说中，确实流传着一些关于“海洋深处的邪恶力量”的故事，但这些故事都模糊不清，缺乏具体的细节。 然而，在翻阅一本古老的航海日志时，她们发现了一段令她们震惊的记载。日志的主人，是一位百年前的船长，他在日志中描述了一次航海经历，他在一片未知的海域，遇到了一种“巨大的、漆黑的‘生物’”，这种生物拥有“扭曲的形态”，并且似乎在“吞噬”周围的一切。船长在日志的最后，用颤抖的笔迹写下：“它……它不是来自这个世界，它是……‘深渊的饥饿’。” “深渊的饥饿？”艾莉亚看着这段文字，心中涌起一股不祥的预感。 “这……这会不会就是你母亲说的那个……‘东西’？”莉莉的声音也带着一丝紧张。 “很有可能。”艾莉亚的眼神变得锐利，“深渊的饥饿……它听起来，就像一个……吞噬一切的黑暗存在。” “那……它为什么会出现在这里？为什么会和你的父亲有关？” “我不知道。”艾莉亚摇摇头，“但我知道，我必须找出答案。” 她看着窗外，大海依然平静，但她知道，平静之下，隐藏着不为人知的秘密。而这个秘密，也许将彻底改变她对这个世界的认知。她也知道，这次回家，她不仅仅是回到了故乡，更是踏入了……一个未知的、充满危险的深渊。 第四章：深渊的回响 夜幕降临，海面上泛起一层淡淡的磷光，海浪拍打着礁石，发出低沉的轰鸣。艾莉亚和莉莉坐在海边的岩石上，看着远方的灯塔忽明忽暗。空气中弥漫着一种凝重的气氛，仿佛即将到来的风暴。 “我还是觉得，事情不应该这么简单。”艾莉亚低声说道，声音中带着一丝不安。“如果那个‘深渊的饥饿’真的存在，它为什么会在我父亲身上出现？为什么妈妈会一直被它控制？” 莉莉沉默了片刻，然后缓缓说道：“也许，问题的根源，并不在我们看到的表面。你父亲，他当年……是不是有什么特别的经历？或者，他是不是……曾经接触过什么我们不知道的东西？” 艾莉亚仔细回想。父亲虽然沉默寡言，但她记得，父亲在出海前，总会做一些奇怪的仪式。他会用特殊的草药在船上熏一遍，也会在船头雕刻一些她看不懂的符文。她当时只觉得是迷信，现在看来，或许并非如此。 “我记得，爸爸出海前，总会做一些……准备。”艾莉亚说道，“他会在船上熏一些草药，还会雕刻一些……符文。我当时不懂，现在想来，或许……和他后来发生的事情有关。” “符文？”莉莉的眼睛一亮，“你还记得那些符文的样子吗？” “我……我大概记得一些。”艾莉亚努力回想，然后在沙地上画了一些潦草的线条。“大概是这样的，有些像……星星，有些像……海浪。” 莉莉看着她画的符文，若有所思。“这些符文……我好像在哪里见过。我爷爷曾经给我讲过一些关于‘守护符文’的故事，据说这些符文能够……抵御邪恶的力量。” “抵御邪恶的力量？”艾莉亚心中燃起一丝希望，“那……如果爸爸当时用了这些符文，为什么……还是……” “也许，那股力量太强大了。”莉莉的语气中带着一丝担忧，“又或者，他当时的符文，并不完整。” “不完整？” “是的。”莉莉说道，“那些守护符文，需要特定的组合，才能发挥最大的作用。如果爸爸当时只是凭借自己的记忆，或者……在某种仓促的情况下刻下的，那么……很可能，他并没有完全理解符文的含义，也无法发挥它们真正的力量。” “那……我们能不能找到这些符文的真正含义？以及……完整的符文组合？” “这需要时间。”莉莉看着艾莉亚，眼神中充满了决心，“我认识镇上一些研究古老传说的人，也许他们能帮上忙。而且，你父亲当年留下的物品，也许也能提供一些线索。” 接下来的日子，艾莉亚和莉莉开始了对父亲遗物的搜寻。她们在父亲的旧船舱里，找到了一本泛黄的航海日记，里面记录了他出海的点点滴滴。在日记的最后一页，她们发现了一些模糊的素描，上面画着一些她曾经在父亲船上看到的符文。 “这些……这些符文，和你刚才画的，很像。”莉莉指着日记中的素描说道。 “是的。”艾莉亚看着这些符文，心中涌起一种强烈的预感。“爸爸一定是在记录着什么。也许……他已经预感到了危险。” 她们还发现了一个小小的木盒，里面装着几枚古老的、像是海螺壳一样的东西，上面刻着同样的符文。 “这是什么？”艾莉亚好奇地拿起一枚。 “这是‘海之语’。”莉莉说道，“古老的传说中，有些特殊的贝壳，能够传递海洋深处的信息。” 艾莉亚握着手中的“海之语”，闭上眼睛，仿佛能听到海浪拍打的声音，以及一些低沉的、模糊的“声音”。 “我……我好像听到了什么。”艾莉亚低声说道，“像是……一种……呼唤。” “呼唤？” “是的。一种……来自深海的呼唤。它……它似乎在说……‘回来……回来……’” 莉莉的心也跟着揪了起来。“这是……‘深渊的饥饿’在呼唤吗？” “我不知道。”艾莉亚摇摇头，“但感觉……很危险。” 她们将这些发现带回了小镇的老房子，并向母亲展示。母亲看到那些符文和“海之语”，眼神中流露出复杂的情绪。 “这是……这是你父亲的东西。”母亲的声音带着一丝颤抖，“他……他一直在研究……这些东西。” “爸爸一直在研究这些符文，是为了抵御‘深渊的饥饿’吗？”艾莉亚急切地问道。 母亲点了点头。“他……他发现了……那个东西……的踪迹。他知道……它会……回来。” “他知道？”艾莉亚更加震惊了，“那……他为什么没有阻止？” “他……他尽力了。”母亲的声音带着深深的悲伤，“但是……那股力量……太强大了。他……他无法……战胜它。” “妈妈，您说爸爸把那个卵……交给您了？” 母亲的眼中闪过一丝痛苦。“是的。他……他当时……已经……失去了意识。他……他把那个卵……放在了我的手里。然后……就……沉入了海里。” “他把卵给了您？！”艾莉亚几乎无法相信自己的耳朵。 “是的。”母亲的眼神变得绝望，“我……我当时……太害怕了。我……我不知道该怎么办。我……我只知道……我不能让它……留下来。我……我把它……扔进了海里。” “您一直以来，都在生下那个卵，然后扔进海里……您是在……重复爸爸当年的行为？”艾莉亚的声音带着一丝难以置信。 “我……我被控制了。”母亲的声音带着无助，“我……我无法……抗拒。它……它一直在……吞噬我……我……我只能……这样做。” 艾莉亚看着母亲，她终于明白了母亲的痛苦，以及她为何一直被困在这里。原来，她一直都在履行着一个她无法摆脱的、可怕的职责。 “所以……所以爸爸……他并非是‘被吞噬’，而是……他故意把那个卵……给了您，让您……把它扔进海里？”艾莉亚猜测道。 母亲缓缓地点了点头。“他……他知道……自己……撑不住了。他……他把……最后的……希望……留给了我。” “最后的希望？” “是的。”母亲的眼神中闪过一丝微弱的光芒，“他说……‘大海……会……净化……一切。’他说……‘总有一天……你会……找到……真正的……力量。’” “真正的力量？”艾莉亚不解。 “是的。”母亲的眼神变得深邃，“他说……‘黑暗……永远……无法……吞噬……光明。’他说……‘用……爱……去……战胜……饥饿。’” 艾莉亚看着母亲，她突然明白，母亲所说的“净化”，并非是指大海能够消灭那个邪恶的存在，而是指，大海能够孕育出新的生命，新的希望。而父亲所留下的“真正的力量”，并非是某种符文或者武器，而是……爱。 “妈妈，”艾莉亚紧紧握住母亲的手，“爸爸留给您的，并非是一种负担，而是一种……传承。他希望您能够……用爱，去战胜那个……‘饥饿’。” 母亲看着艾莉亚，眼中流下了两行清泪。那泪水中，有痛苦，有解脱，也有……一丝久违的希望。 “艾莉亚……”母亲的声音带着一丝释然，“我……我终于……明白了……” “您明白就好。”艾莉亚安慰道，“我们现在……一起，去面对它。我们一起，找到……真正的光明。” 在莉莉的帮助下，她们找到了关于“守护符文”的古籍，并发现了其中关于“深渊的饥饿”的部分。古籍中记载，这种邪恶的存在，并非是实体，而是一种纯粹的“吞噬欲望”。它能够依附在任何有生命的东西身上，并逐渐将其吞噬，化为自身的一部分。而它最可怕的地方在于，它会利用宿主的“渴望”和“恐惧”，来不断壮大自身。 “所以……爸爸之所以会把卵交给妈妈，是因为他知道，妈妈的‘爱’，是唯一能够制衡‘饥饿’的力量。”艾莉亚明白了。 “是的。”莉莉点头，“而妈妈一直以来，所做的，是在用自己的‘爱’，不断地‘净化’那个卵，并把它重新归还给大海，让它暂时沉寂。” “但是，这并不是长久之计。”艾莉亚看着母亲，眼神变得坚定，“我们不能永远这样下去。我们必须……找到彻底解决它的方法。” 她们根据古籍的记载，开始尝试组合更强大的“守护符文”。这些符文，并非是简单的线条，而是包含了复杂的几何图形和象征意义。她们需要将这些符文，刻在特殊的“海之语”上，并配合母亲的“爱”的力量，才能形成一个能够真正“净化”邪恶存在的“结界”。 “妈妈，您需要用意念，将您的‘爱’，注入这些符文中。”莉莉指导着母亲。 母亲闭上眼睛，她的脸上露出了痛苦的表情，但更多的是一种坚毅。她集中精神，将自己对丈夫的思念，对女儿的爱，以及对生命的眷恋，一点一点地注入到手中的“海之语”中。 符文开始发出微弱的光芒，那光芒并不刺眼，而是温暖而柔和，如同晨曦的阳光。 “我……我感觉到……它……在……颤抖。”母亲的声音有些虚弱，但充满了力量。 “它感觉到了‘光明’。”艾莉亚说道，“它害怕了。” 她们继续努力，将更多的符文组合完成。当最后一个符文被刻好时，所有的“海之语”都发出了耀眼的光芒，形成了一个强大的、温暖的“光之结界”。 “现在。”艾莉亚看着母亲，“把它们……放回大海。” 母亲颤抖着手，将手中刻满了符文的“海之语”抛向海中。当那些“海之语”触碰到海水时，一股强大的净化之力瞬间扩散开来，仿佛一道金色的波浪，瞬间席卷了整个海面。 远方的海面上，原本漂浮着的淡淡磷光，瞬间消失。海浪的轰鸣声，也变得温柔了许多。 “它……它走了。”母亲的声音中带着一丝疲惫，但更多的是一种解脱。 “是的，妈妈。”艾莉亚握住母亲的手，“它走了。它再也……无法吞噬我们了。” 莉莉看着艾莉亚和她的母亲，脸上露出了欣慰的笑容。她们知道，这场漫长的斗争，终于走向了尾声。 尾声 海面上，阳光灿烂，碧空如洗。海鸥在空中自由地飞翔，它们的叫声在清澈的海风中显得格外动听。 艾莉亚站在阳台上，手中捧着一杯温热的蜂蜜茶。茶的香气混杂着海水的咸湿，以及远处森林里传来淡淡的泥土芬芳。这熟悉的味道，如今在她的心中，不再是过往的伤痛，而是……一种深深的安宁。 母亲坐在旁边的摇椅里，脸上带着安详的笑容。她的身体虽然依旧瘦弱，但眼神中，却充满了久违的光彩。她不再被“饥饿”所控制，而是重新找回了属于自己的平静。 莉莉坐在她们对面，手中拿着一本古籍，上面记载着关于“守护符文”的更多信息。她们知道，这场关于“深渊的饥饿”的战斗，或许并未真正结束，但她们已经找到了对抗它的方法——那就是“爱”的力量。 “艾莉亚，”母亲看着她，声音轻柔，“谢谢你。如果不是你，我……我可能永远都走不出那个……黑暗。” “妈妈，您是我的妈妈，我当然会回来。”艾莉亚微笑着，“而且，爸爸也一定希望，您能够找到真正的光明。” “是的。”母亲的眼中闪烁着泪光，“他一直都在……用他的方式，守护着我们。” 艾莉亚看着眼前平静的海面，心中充满了感激。她感谢大海，感谢这片土地，更感谢那些曾经出现在她生命中，并教会她爱与勇气的他们。她知道，这一次，她是真的回家了。 “未来的路，还很长。”莉莉看着她们，微笑着说道，“但至少，我们现在……知道如何去面对黑暗了。” 艾莉亚点点头。她看着远方的海平面，那里，阳光正洒下万丈光芒，预示着一个新的开始。而她，也将带着这份光明，继续前行。 她知道，她的故事，才刚刚开始。而这个故事，是关于爱，关于勇气，以及关于……永恒的守护。 （完）

评分☆☆☆☆☆

很多年前看过一部电影，名字叫做《世界上最爱我的那个人离去了》。 故事很简单，我们在尘世的忙乱中自身难保，甚至我们忘记了这样一个人，因为她好像总是在原地等待，心心念念牵盼着，那是我们尽失繁华还会有的一个简陋温暖的怀抱。直到有一天，有人告诉你，...  

评分☆☆☆☆☆

是朋友送的书，读到一半，开始想她为什么要送这个书给我，想了一下，也没什么结果。 记得当年读《饥饿的女儿》，是极喜欢的，后来虹影到新华书店做宣传，也见过一面，大红的针织裙子，脸小小的。以前有个同事是文学青年，（现在是老年了），说是80年代和虹影在长江边...  

评分☆☆☆☆☆

虹影新作《好儿女花》是自传体小说《饥饿的女儿》的续集。 虹影因小说《K》而吃官司，访谈里虹影说当时在印度恒河，想死。看视频的我挺纳闷，这么一个女子，为这点俗事至于吗？这话也太不虹影了。今读《好儿女花》，原来那时虹影无爱。如果书中虹是虹影。 书中虹直面自己的...  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

世界上写小说的人有两种，一种苦苦隐藏自己，一种苦苦倾诉自己。苦苦隐瞒自己的何曾隐瞒得住，因为倘若那里边写的不是当事者的纠结，对他自己只是一本可以卖钱的书，于读者只是一本嗑瓜子的陪伴。张爱玲苦苦隐瞒半生缘，最后拼了命写一本《小团圆》，但是终究放不下，在倾...  

评分☆☆☆☆☆

坦白说，我很少看到有哪部作品能像这样，将哲学思辨与日常生活的琐碎刻画得如此完美地融合在一起。这本书的文字风格是那种带着微微凉意的、极其精准的写实主义，但内核却充满了对“存在”本身的深刻叩问。它不是那种故作高深的“先锋文学”，相反，它非常“接地气”，用最朴素的语言去触碰那些最宏大的命题——关于记忆的不可靠性，关于个体在宏大历史洪流中的无力感，以及我们如何定义“自我”的边界。我尤其关注作者对时间流逝的处理，那种非线性的叙事手法，让过去、现在和潜在的未来在同一页面上交错重叠，读起来有一种迷宫般的快感，每一次“回溯”都揭示出新的理解维度。这使得这本书的耐读性极高，我已经开始期待再读第二遍，去捕捉那些初次阅读时因专注于情节而错过的那些更隐晦的伏笔和象征意义。

评分☆☆☆☆☆

阅读这本书就像进行一场漫长而艰苦的攀登，你始终能感受到那种向上的阻力，但你又无法抗拒山顶后隐藏的壮阔景象。语言的运用上，作者展现了一种罕见的克制美学，句子结构常常出人意料地简洁，却能在最不经意间释放出巨大的情感能量。它没有花哨的修饰，没有不必要的转折，一切都朝着一个清晰但极其难以抵达的目标前进。我特别喜欢它那种近乎“冷酷”的客观视角，作者似乎站在一个更高的维度俯瞰着这一切的发生，不加评判，只是忠实地记录。这种冷静反而带来了更深层次的共鸣，因为它迫使读者必须自己去填补情感的空白，去面对故事投射到自身经验上的阴影。这是一部需要耐心，但绝对值得所有热爱深度阅读的同好们去探索的杰作。

评分☆☆☆☆☆

这本新书刚一入手，我就被它那种扑面而来的、近乎原始的生命力给抓住了。叙事节奏把握得极好，时而如同狂风骤雨般迅疾，将人卷入一连串让人喘不过气的情节冲突中；时而又慢得像琥珀凝固的时光，让你有足够的空间去品味角色内心深处那些细微的、近乎透明的情感波动。我特别欣赏作者在描绘那些复杂人性时所展现出的那种不动声色的力量，没有过度的煽情或直白的道德说教，一切都在人物的选择和行动中自然流淌出来。比如其中一位主角在面对巨大困境时，那种近乎本能的、充满矛盾的挣扎，简直让人感同身受，仿佛自己也站在那个十字路口。书中的场景转换也极为精妙，从喧嚣的都市到寂静的荒野，每一种环境都被赋予了独特的“性格”，反过来深刻地影响着人物的心境和命运走向。阅读的过程，与其说是看故事，不如说是一场沉浸式的体验，作者像一位技艺高超的工匠，用文字精心打磨出了一件值得反复把玩的艺术品。我甚至常常停下来，盯着某一段文字看很久，琢磨其中蕴含的言外之意。

评分☆☆☆☆☆

我是一个对人物塑造要求极高的人，很多作品在群像戏中常常顾此失彼，但这本书在这方面做得近乎完美。每一个配角，即使只出现寥寥数页，也拥有完整的弧光和清晰的生命纹理。他们不是推动主角前进的工具人，而是活生生的、有着自己不可告人的秘密和脆弱之处的个体。最精彩的是，作者极其擅长描绘“未言之语”——那些角色之间因为身份、立场或情感的复杂性而不得不隐藏起来的真实想法。通过细腻的肢体语言、环境的暗示，以及偶尔插入的内心独白，这些未说出口的话语比任何直白的对白都更有力量。我甚至花了很长时间去揣测某个关键人物在最后场景中的那个眼神到底意味着接受还是彻底的绝望，这种留白的处理，简直是大师级的技巧。

评分☆☆☆☆☆

这部作品最让我震撼的，是其构建世界观的彻底性和自洽性。作者似乎没有采用任何我们习以为常的文学套路，而是从零开始，搭建起了一套全新的、有着自己内部逻辑的社会和文化体系。初读时会有一点挑战性，因为你需要适应那些全新的术语和行为准则，但一旦跨过那道门槛，那种沉浸感是无与伦比的。所有的冲突、所有的角色动机，都紧密地根植于这个独特的背景设定之中，没有任何东西是多余或刻意为之的。特别是对权力结构和信息流通的描绘，充满了冷峻的洞察力，让人读后忍不住反思我们自身所处世界的运作方式。它不是一本让人读完后立刻合上就遗忘的书，它更像是一扇窗，让你瞥见了一个可能、一个警告，或者仅仅是一种被精妙构建出来的“另一种真实”。

评分☆☆☆☆☆

生活永远比小说更惊心动魄。这样坦诚的面对自己展示自己，需要好大的勇气吧。《饥饿的女儿》写的是是自我的成长，《好儿女花》是关于终于被女儿理解了的母亲，这样多灾多难不安稳的一生。

评分☆☆☆☆☆

写这本书真残忍啊。 大概是为了照顾各地的读者，虹影花了很多篇幅写葬礼仪式和家族关系，不免冗长。 真正打动我的是她回避的部分。看到最后才发现小唐和赵是一个人，局内人人尽知，还要费心瞒着局外人，以个人幽灵般的记忆扰乱历史的线性思维。待故去被整个串起时，不免感慨这种写法隐忍和心酸。我偏爱这种回避，仿佛这才是她珍视的部分。不由得想起张爱写送别母亲时也是反常地回避内心只肯写动作，写得尤其动人。P95页仿佛在玻璃窗里看到老师，和金锁记开头的时空转换有异曲同工之秒。但是有访谈者拿本书和小团圆比，我倒不认同。张还是更个人化，虹影更坚决，偏于书写女性群体的历史和沧桑。另，虹影人生是天然的小说。

评分☆☆☆☆☆

饥饿的女儿，是18岁前的成长与叛逆、不理解。好儿女花是在面对失去了的代价，寻找回母亲那些隐忍不可说的爱。在自我的遗憾与忏悔中，那个饥饿的女儿终于得以和根和解

评分☆☆☆☆☆

女性心中的黑暗和爱。

评分☆☆☆☆☆

女性心中的黑暗和爱。