Oranges Are Not the Only Fruit pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Vintage Classics

作者:[英] 珍妮特·温特森

出品人:

页数:256

译者:

出版时间:2010-3-18

价格:GBP 20.00

装帧:Hardcover

isbn号码:9780099530244

丛书系列:

图书标签:

• JeanetteWinterson
• 小說
• 英國
• 英国
• 成长
• 宗教
• 家庭
• 身份认同
• 英国文学
• 女性主义
• LGBTQ+
• 回忆录
• 社会规范
• 信仰

《无尽回廊：探寻失落的知识与记忆碎片》 一部横跨世纪的史诗，一次深入人类心智幽暗角落的探险。 《无尽回廊》并非讲述某个单一的英雄故事，它是一幅由无数个人命运交织而成的巨幅挂毯，时间跨度从维多利亚时代的伦敦雾霭，延伸至一个高度依赖虚拟现实的未来都市。本书的核心在于追溯一种被称为“回响”（The Resonance）的现象——一种神秘的信息残留，它似乎附着在特定的物理空间或历史遗物上，只有少数具有特殊敏感性的人才能感知并解读。 小说的主线围绕三条看似平行却最终交汇的叙事线索展开。 第一部：档案管理员的执念 故事始于艾丽西亚·文森特，一位在古老而庞大的“国会图书馆档案室”工作的低阶管理员。她的生活被沉闷的纸张气味和严格的分类规则所界定。然而，艾丽西亚偶然发现了一批被错误归档的、来自十九世纪末的私人信件。这些信件的作者，一位名叫塞缪尔·霍尔登的植物学家，在信中详细描述了他对“非物质形态数据”的痴迷，他坚信植物的生长纹理中蕴含着远古的语言。 当艾丽西亚深入研究这些信件时，她发现了一个被历史刻意抹除的秘密社团——“编织者之手”。这个社团的成员并非政治家或贵族，而是一群热衷于记录“人类集体潜意识噪音”的艺术家、数学家和炼金术士。他们的目标是构建一个超越文字和图像的知识系统，一个可以被“感受”而非“阅读”的数据库。艾丽西亚开始经历与塞缪尔相似的感官错乱：在翻阅特定书籍时，她能“听见”作者写作时的呼吸声，甚至感受到他们当时的饥饿或狂喜。她的同事们认为她精神衰弱，但她却越来越确信，她正在触碰的，是人类记忆的底层结构。 第二部：赛博格探险家的漫游 时间快进到2147年的新巴比伦城，一座由光纤和全息投影构筑的超现代都市。卡莱布，一个以“数字考古”为生的自由职业者，他的身体经过大量神经植入升级，使其能更有效地与无处不在的网络“共振场”互动。卡莱布的工作是寻找并修复旧时代的数字残骸，那些在网络大清洗中幸存下来的、被视为“病毒”或“无用信息”的数据碎片。 卡莱布接到的一个高风险任务，是进入被废弃的“数据深渊”——一个位于城市地下的、因早期量子计算实验失败而形成的电磁禁区。传说中，深渊中保存着一个实验性的“情感模拟器”的核心代码。卡莱布发现，这个模拟器并非简单地模仿人类情感，而是能捕捉并存储那些在生命消逝瞬间产生的、最纯粹的“意图能量”。他潜入深渊，与那些被困在代码中的“回响”搏斗，这些回响试图占据他的意识，让他体验无数次死亡的恐惧与解脱。在深渊的最深处，卡莱布找到了模拟器的核心，它记录着一个古老的声音——塞缪尔·霍尔登在临终前对“知识不朽性”的最后一次呼喊。 第三部：失语症学者的修复 叙事的焦点转向一个与技术和社会隔绝的群体——生活在被严密保护的自然保护区内的“缄默社群”。莉拉是一位研究“失语症与符号学”的学者，她试图理解这个社群为何自愿放弃了语音语言，转而使用一种基于光影、气味和复杂手势构成的交流系统。 莉拉发现，缄默社群的成员并非天生失语，而是他们主动选择“遗忘语言”以逃避“言语的暴力和误导”。他们相信，当信息被固化为文字时，其原始的、多维度的意义就会被阉割。莉拉通过观察他们的集体仪式，领悟到“回响”的另一种表现形式：一种基于集体无意识的、瞬时共享的“纯粹理解”。她发现，社群长老们利用特殊的矿物粉末和光线折射，重现了“编织者之手”试图构建的某些几何图形——那些正是艾丽西亚在信件中看到的符号。 交汇与终章：永恒的信息流 三条线索在图书馆档案室地下一个未被绘制的密室中汇合。艾丽西亚通过老旧的物理媒介（信件和书籍），卡莱布通过高科技的数字接入，以及莉拉通过原始的符号学理解，共同激活了一个被遗忘的装置——一个巨大的、由晶体和有机材料构成的“记忆共振器”。 这个装置并非用来存储信息，而是用来“同步”不同时代和不同媒介中的“回响”。当装置启动时，他们不仅看到了塞缪尔对植物的观察，卡莱布所探寻的数字残骸，以及莉拉社群的感官交流，还体验到了一个更宏大的图景：所有人类的经验，无论是否被记录，都以微弱的能量波形式存在于宇宙的背景噪音之中。 小说最终提出了一个发人深省的哲学问题：知识的真正价值，在于其可被检索和引用的清晰性，还是在于其在万物中无处不在的、难以捉摸的“存在感”？《无尽回廊》是一部对信息、记忆和人类对永恒的渴望的深度剖析，它邀请读者质疑我们所依赖的记录方式，并聆听那些被世界遗忘的声音。这是一部关于寻找“在场”而非“内容”的宏大叙事。

评分☆☆☆☆☆

在写作《橘子不是唯一的水果》时，作家珍妮特•温特森说，“我试图解释自己从何而来，我试图把一段怪异的童年、一种非同寻常的个人历史讲明白，我也试图去宽恕。”这本基于作者个人回忆的半自传体小说，无疑是这段怪异人生的最佳注脚。多年后，成年的温特森从记忆深处打捞起...  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

书写，有时是为了重塑逝去的时光。这一点不言而喻，但书写并不仅仅意味着，以一种线性的形式追忆或者记录，如普鲁斯特所尝试的。珍妮特•温特森在《橘子不是唯一的水果》中提供了另外一种可能性。这是一本自传色彩特别强烈的处女作，从中我们可以看到作者童年时期的生活影子...  

评分☆☆☆☆☆

橘子肯定是一个寓意，这几乎是来自母亲的命令。“来，吃个橘子。” 或者就像珍妮特在访谈时所说，整个小说，她试图解释自己从何而来。“我试图把一段怪异的童年、一种非同寻常的个人历史讲明白。我也试图去宽恕。”是啊，宽恕。这似乎是牧师对珍妮特说的话，“上帝宽恕了，并...  

评分☆☆☆☆☆

在写作《橘子不是唯一的水果》时，作家珍妮特•温特森说，“我试图解释自己从何而来，我试图把一段怪异的童年、一种非同寻常的个人历史讲明白，我也试图去宽恕。”这本基于作者个人回忆的半自传体小说，无疑是这段怪异人生的最佳注脚。多年后，成年的温特森从记忆深处打捞起...  

评分☆☆☆☆☆

我向来偏爱那些叙事结构比较松散，更注重氛围和内心独白的文学作品，而这本恰好满足了我对那种“意识流”的迷恋。它的语言风格简直是像一首被打散了重新排列的诗歌，充满了隐喻和跳跃的意象，初读时可能会觉得有些晦涩难懂，但一旦抓住它内在的逻辑脉络，那种豁然开朗的阅读快感是无与伦比的。它很少直接告诉你角色的感受，而是通过对日常琐事的夸张描绘，或者对某个物体持久不变的凝视，来暗示人物潜意识里的波澜。这种“不说自明”的叙事技巧，对读者的理解力和共情能力提出了很高的要求，但也正因如此，每一次读完，都会有新的体会和解读浮现。我尤其喜欢作者如何处理时间的概念，过去、现在和想象中的未来，在文字中交错重叠，营造出一种永恒的宿命感。如果你期待的是那种情节推动力极强的通俗小说，那这本书可能会让你感到困惑；但如果你想沉浸在一种纯粹的、未被修饰过的人类经验的氛围中，那么它绝对是一次美妙的精神探险。

评分☆☆☆☆☆

这本书的魅力在于它的“不合时宜”。它好像是从一个完全不同的时代穿越而来，带着一种对现代社会过度精细化和矫饰的鄙夷。它所描绘的乡村生活，与其说是田园牧歌，不如说是一幅充满原始生命力的全景图，充满了泥土的气息、粗粝的本能和未经审查的欲望。作者对身体和自然界的描绘，大胆得令人咋舌，那种对生命本能的尊重和展现，完全避开了当代文学中常见的各种禁忌和顾虑。这种原始的质感，使得书中的情感冲突显得格外真实和触目惊心，仿佛能听到皮肤摩擦的声音，能闻到汗水和阳光混合的味道。阅读过程中，我不断地在“震惊”和“着迷”之间摇摆，一方面为那种纯粹的、未经驯化的力量所吸引，另一方面又对故事中人物命运的不可逆转性感到深深的无力。如果你厌倦了那些被过度包装的、小心翼翼的故事，渴望一些能让你血液加速流动的东西，那么这本书绝对是你该寻找的“未加工的原石”。

评分☆☆☆☆☆

说实话，初接触这本书时，我的预期是会读到一部比较沉闷的女性成长小说，结果却被它那股强劲的反叛精神和不妥协的态度彻底震撼了。它对既定权威——无论是宗教的、家庭的还是社会规范的——发起的挑战，是如此的坚定和不留情面。作者没有试图去美化或合理化主人公的每一步选择，而是以一种近乎冷峻的客观视角，记录了她如何在僵硬的框架中寻找裂缝，并最终选择自我定义的痛苦过程。这种“破茧而出”的主题，在这本书里被处理得格外尖锐，没有廉价的安慰剂，只有直面现实的勇气。我特别欣赏它在讨论身份认同时所展现出的哲学深度，它不是简单地肯定“不同”，而是深入探讨了“不同”所付出的巨大代价。读完之后，我感觉自己也被注入了一种新的力量，那种想要去捍卫个人边界、不轻易向外界期待妥协的决心，被这本书彻底点燃了。这是一部关于“成为自己”的宣言书，其力量不在于它的温柔，而在于它的坚硬。

评分☆☆☆☆☆

从文学技法的角度来看，这本书的结构非常具有实验性，它打破了传统的线性叙事，更像是一系列精心编排的片段、日记摘录和梦境的拼贴画。这种碎片化的处理方式，非但没有削弱故事的连贯性，反而增强了主角内心世界的复杂性与不可预测性。它迫使读者像考古学家一样，在这些碎片中重构出完整的图景和人物动机，每一次重构，都会带来新的洞察。我特别注意到作者对口语和书面语的自如切换，有时是极为精炼和凝练的句子，有时又是带有强烈地域色彩的、近乎絮叨的日常对话，这种混搭的语言风格，构建了一个极富层次感的叙事空间。它成功地将宏大的主题——比如信仰的瓦解、个体的自由——融入到极其微小、私密的生活细节中，使得整个作品既有史诗般的重量感，又不失贴近人心的亲密感。这是一本需要反复咀嚼，并且绝对值得你投入精力的作品，每次重读，我都能发现上次遗漏的那些隐藏的精妙结构。

评分☆☆☆☆☆

这本小说，我得说，读起来真像是在迷雾中行走，每一步都充满了意想不到的转折和让人喘不过气的情感冲击。作者的笔触细腻得如同最上等的丝绸，却又时不时地迸发出粗粝的、近乎野蛮的力量，将人物内心深处的挣扎和渴望撕开给我们看。我特别欣赏它对社会边缘群体那种近乎残酷的真实描摹，那种被主流价值观排斥在外，只能在自己的小世界里寻找慰藉和尊严的孤独感，简直是直击灵魂。书中的环境描写也是一绝，无论是那个压抑到令人窒息的小镇，还是主人公逃离后所见的广阔天地，都仿佛拥有了自己的生命，与角色的心境紧密交织。我感觉自己不是在“阅读”一个故事，而是在“体验”一段人生，那种混杂着痛苦、觉醒和隐秘的喜悦的复杂滋味，久久不能散去。它迫使你去质疑那些你一直深信不疑的“常识”，去重新审视道德的边界和人性的复杂性。这本书的叙事节奏把握得极妙，张弛有度，高潮迭起，读到酣处，我常常需要放下书本，深深呼吸一口气，才能重新投入到那令人心神不定的世界里去。

评分☆☆☆☆☆

读得匆忙，可能就读懂个三四成，印象深刻的是前面部分，对自己的与众不同，描写得那么无辜与俏皮，把孩子作为第一人称叙事者才有可能做到的吧

评分☆☆☆☆☆

前三分之二的精彩衬的后三分之一有些无聊，Sir Pecival和Winnet故事的所指不言而喻很好懂。

评分☆☆☆☆☆

读得匆忙，可能就读懂个三四成，印象深刻的是前面部分，对自己的与众不同，描写得那么无辜与俏皮，把孩子作为第一人称叙事者才有可能做到的吧

评分☆☆☆☆☆

读得匆忙，可能就读懂个三四成，印象深刻的是前面部分，对自己的与众不同，描写得那么无辜与俏皮，把孩子作为第一人称叙事者才有可能做到的吧

评分☆☆☆☆☆

前三分之二的精彩衬的后三分之一有些无聊，Sir Pecival和Winnet故事的所指不言而喻很好懂。