The Big Red One

The Big Red One pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Thunder's Mouth Press
作者:Fuller, Samuel
出品人:
页数:256
译者:
出版时间:2005-8
价格:126.00元
装帧:平装
isbn号码:9781560257431
丛书系列:
图书标签:
  • 战争
  • 历史
  • 二战
  • 士兵
  • 剧情
  • 美国
  • 电影
  • 经典
  • 动作
  • 冒险
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

Describing Sam Fuller as a cult legend and a celluloid genius would be like describing Muhammad Ali as a boxer or Jimi Hendrix as a guitar player. He was a singular American visionary, a giant of independent filmmaking, and a king of bruised-knuckle cinematic poetry. The Big Red One is his masterpiece. Twenty years in the making, both the novel and the film are based on Fuller’s own experiences with the Army’s First Infantry Division ("the Big Red One") in World War II. The story centers on the friendship of five soldiers and follows them from the arid landscapes of Vichy French Africa to Europe to the beaches of Normandy on D-Day and onward into Germany. Excruciating scenes of suffering and brutality are juxtaposed against heartbreaking scenes of compassion and selflessness. In Fuller’s vision the lines between heroism and villainy are blurred—"the only glory in war is surviving"—but The Big Red One also provides an epic adventure steeped in the true history of World War II.

钢铁洪流下的不朽史诗:一部关于战争、人性与荣耀的深度探析 书名:铁与火的挽歌 作者: 佚名(或:A. R. 维克多) 出版信息: 灰烬之塔出版社,初版于民国二十三年(1934年) --- 内容简介: 《铁与火的挽歌》并非一部单纯记录某一场具体战役的流水账,而是一部深入挖掘“战争”这一人类集体行为核心矛盾的恢宏叙事。它以第一次世界大战后期,一个虚构的、由来自不同背景和信仰的士兵组成的“先锋团”——“幽灵连”——在西线泥泞战壕中的残酷生存为切入点,探讨了在钢铁与毒气构筑的死亡迷宫中,个体灵魂如何挣扎、变形与升华的深刻命题。 第一部分:泥淖中的幻灭 本书的开篇,将读者瞬间抛入凡尔登外围,那片被炮火犁过无数次的土地。作者没有滥用华丽的辞藻描绘宏大的战争场面,而是聚焦于那些日常的、令人窒息的细节:永不干涸的战壕泥浆,浸透了血液与尿液的军靴,以及弥漫在空气中,连呼吸都带着铁锈味的硝烟。 “幽灵连”的成员构成极其多元:有来自伦敦东区,对贵族充满怨恨的工厂工人詹姆斯;有受过高等教育,却被战争浪漫主义蒙蔽,怀揣骑士精神的年轻贵族爱德华;有沉默寡言,只相信自己手中步枪的波兰裔农夫米科瓦伊;以及担任连队神职工作,却在目睹了屠杀后信仰崩塌的牧师奥古斯丁。 前三分之一的书籍着重于描绘这种“日常的恐怖”。战争的残酷性并非仅仅体现在大规模的冲锋中,更在于日复一日的煎熬:夜间的渗透与反渗透,对老鼠和伤寒的恐惧,以及更甚于敌人的——对来自后方命令的猜疑。詹姆斯和爱德华之间的意识形态冲突,是初期叙事的核心驱动力。詹姆斯代表了被剥削阶级的愤怒,他质疑这场“为国王和国家”而战的战争的意义;而爱德华则紧抓着他所能理解的“荣誉”和“责任”的残骸,试图在混乱中找到秩序。作者通过精准的对话和内心的独白,揭示了在极端压力下,社会阶级与既有信念如何被迅速瓦解。 第二部分:道德的灰色地带 随着战事的升级和伤亡人数的攀升,“幽灵连”被迫卷入一系列更加复杂和模糊的道德困境中。本书的精髓在于其对“敌人”形象的解构。作者拒绝将德军塑造成扁平化的、纯粹邪恶的符号。在一次深夜的突袭中,米科瓦伊发现一个与其年龄相仿的德军士兵,并非在凶狠地射击,而是在极度恐慌中胡乱地扣动扳机。这次近距离的接触,使米科瓦伊陷入了深刻的自我拷问:他所杀戮的,究竟是“敌人”,还是另一个与自己一样,被迫远离家乡的倒霉蛋? 本书对“服从命令”这一主题进行了无情的审视。当连队接到一个明显是“送死”的侦察任务时,奥古斯丁牧师终于爆发了。他放弃了圣经中的温和说教,转而以一种近乎先知式的愤怒,质问他的上级和上帝。他不再试图用宗教安慰来麻痹士兵,而是揭露了教会和国家机器如何将人塑造成高效的杀人工具。 叙事手法在此处展现出独特的实验性:作者穿插了大量以不同士兵口吻写成的“信件残片”和“日记涂鸦”,这些片段往往是高度碎片化、充满错别字和情感爆发的,它们撕裂了传统的线性叙事,增强了历史的真实感和心理的压迫感。 第三部分:人性的韧性与最终的代价 战争的最后阶段,不再是英雄主义的颂歌,而是对幸存者心理创伤的细致描摹。詹姆斯和爱德华的关系,从最初的对立,演变为一种病态的相互依赖。他们不再谈论政治或荣誉,而是专注于最基本的需求:下一顿热汤,下一块干燥的木柴,以及如何掩盖新出现的伤口。 作者深刻地探讨了“幸存者的内疚”。那些最终在炮火中幸存下来的人,往往携带了更沉重的精神枷锁。他们必须面对“为什么是我活下来,而不是他?”的诘问。这种内疚感,比任何肉体上的创伤都更具腐蚀性。 结局是克制的,也是毁灭性的。它没有提供一个大团圆的叙事出口,也没有廉价地宣扬和平的必然性。相反,它以一种近乎冷酷的现实主义,展示了战争结束后,这些幸存者如何试图重新融入一个“正常”的世界。他们带走的,不是勋章,而是沉默、抽搐和对阳光的恐惧。 《铁与火的挽歌》是一部献给那些被遗忘者的纪念碑。它不是关于如何赢得战争,而是关于在战争中,人如何竭力不失其为人。这部作品的价值在于其对战争复杂性的无畏探索,它迫使读者直面历史叙事中常被粉饰的血腥真相,感受那份渗透进骨髓的、关于生存、背叛与无声勇气的深刻挽歌。阅读此书,如同亲身站在战壕边缘,聆听那永不休止的回响。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

这本书,我得说,简直是把我带进了一个完全不同的世界。我通常不太看那种宏大叙事的历史著作,总觉得它们读起来像是在啃干巴巴的教科书,充满了枯燥的日期和人名。但这本书……它完全打破了我的刻板印象。作者的叙事功力简直是鬼斧神工,他不仅仅是在记录事实,更像是在用一种极其细腻和富有情感的笔触,将那些尘封已久的往事重新唤醒。我尤其欣赏他对人物心理的刻画,那些身处巨大历史洪流中的普通士兵,他们的恐惧、他们的勇气、他们的迷茫,都被描绘得入木三分。有那么几个瞬间,我甚至感觉自己就站在泥泞的战壕里,能闻到硝烟的味道,能体会到那种深入骨髓的寒冷。这种沉浸式的体验是很多作品梦寐以求却难以达到的。更难得的是,作者的视角非常独特,他似乎总能从一个非常人性化的角度去切入那些宏大的事件,避免了那种高高在上的说教感。读完之后,我感觉自己对那个特定时期的理解,不仅仅停留在书本知识的层面,而是上升到了对人类精神状态的深刻反思。这种阅读体验是罕见且极其宝贵的。

评分

这本书的节奏控制,在我最近读过的所有书籍中,可以说是最具有戏剧张力的典范之一。它成功的秘诀在于,它懂得何时该放慢脚步,让读者喘口气,消化一下刚刚发生的情感冲击;又懂得何时该猛然加速,用一系列意想不到的事件将你推向高潮。我印象最深的是中间部分,作者采用了多重闪回(flashback)的叙事手法,但处理得极其高明。这些闪回并非是叙事的干扰,而是如同在一条河流中设置了精妙的回旋处,让读者在回顾过去的同时,更能理解当前困境的根源。这种对时间线的灵活编织,让整个故事的立体感和深度陡然增加。特别是当一个在开篇看似无关紧要的细节,在故事的尾声被重新提及并赋予了全新的、震撼的意义时,我简直忍不住拍案叫绝。这种精心的伏笔和回收,体现了作者对整体架构的绝对掌控力。读完合上书本的那一刻,你会有一种强烈的满足感,那是一种被一个宏大而精妙的结构完美包裹的愉悦。

评分

这本书的语言风格,简直就是一股清流,与我近期读过的其他严肃作品形成了鲜明的对比。如果说其他书是精心打磨的钻石,那么这本书则更像是一块未经雕琢但光芒四射的琥珀,保留了原始的质感和温度。它的句子结构时而简短有力,如同短促的命令;时而又变得迂回曲折,充满了哲思的重量。我特别喜欢作者在描述环境细节时所使用的那些非常规的词汇搭配,它们新鲜、大胆,并且出人意料地精准。这种语言上的创新性,让人在阅读过程中时刻保持着警觉和兴奋,生怕错过任何一个微妙的语气转变。而且,书中对于不同时间线和不同人物视角的切换处理得极其丝滑,几乎看不到明显的断裂感,这显示出作者在驾驭复杂叙事结构时游刃有余的掌控力。这本书对语言的运用达到了艺术的高度,它不仅仅是传达信息,更是在创造一种氛围,一种让你心甘情愿沉溺其中的氛围。对于那些追求文字美感和叙事技巧的读者来说,这本书绝对是不可多得的珍馐。

评分

坦白讲,我一开始抱着相当大的怀疑态度去翻开这本书的。毕竟市面上关于那个主题的书籍汗牛充栋,大部分无非是信息的堆砌或者煽情的口水话。但是,这本书的结构安排,简直像是一部精心编排的交响乐。开篇的铺陈缓慢而有力,像是在为你拉开一张巨大的历史画卷,细节的打磨达到了令人发指的地步。你几乎可以想象出当时的街道布局、人们的日常穿着,甚至空气中的湿度。随着章节的推进,节奏开始加快,冲突点层层递进,那种紧张感是循序渐进的,绝非简单的戏剧性爆发。最让我拍案叫绝的是作者处理信息密度的方式。他能够在一句话中塞入大量有效信息,但读起来却丝毫没有拥堵感,反而有一种信息流顺畅灌入脑海的快感。这种文字的精炼度和密度,是需要极高文学素养才能达到的境界。我反复停下来,思考那些精妙的比喻,它们不仅为叙事增添了美感,更成为了理解复杂概念的绝佳工具。这本书的价值,远超出了它所承载的历史内容本身,它本身就是一部关于如何讲述故事的范本。

评分

说实话,阅读这本书的过程,更像是一场智力上的探险而非休闲。它毫不留恋地将读者抛入一个充满灰色地带的世界,没有简单的英雄或恶棍的脸谱化设定。作者的勇气在于,他敢于直面人性的复杂性,敢于揭示那些光鲜历史背后的阴影和矛盾。我欣赏书中对道德困境的深入探讨,很多时候,你不得不站在角色的立场上,去权衡那些在当时情境下“唯一可能”的选择,即使这些选择在后世看来充满了争议。这种强迫读者进行深度共情和批判性思考的阅读体验,是我极力推崇的。这本书的论证过程非常扎实,它提供的证据链条环环相扣,即便是最尖锐的观点,也能找到坚实的文献和第一手资料作为支撑。它不是在“说服”你接受某个既定观点,而是在邀请你一起参与这场基于事实的思辨。因此,这本书的价值是持久的,它不会随着时间的流逝而褪色,反而会因为时代背景的变化,激发出新的解读和讨论。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有