Nightmares & Dreamscapes

Nightmares & Dreamscapes pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:
作者:King, Stephen/ Goldberg, Whoopi (NRT)/ Curry, Tim (NRT)/ Lowe, Rob (NRT)
出品人:
页数:0
译者:
出版时间:
价格:39.99
装帧:
isbn号码:9780743583350
丛书系列:
图书标签:
  • 未购入
  • 有声书
  • 斯蒂芬·金
  • 原文
  • 奇幻
  • 恐怖
  • 梦境
  • 文学
  • 小说
  • 想象力
  • 黑暗
  • 神秘
  • 悬疑
  • 心理
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

第一夜 《战场》 Battleground   奥斯卡得主威廉·赫特在片中扮演一位职业杀手。故事开头,他偷偷潜伏到一家玩具公司CEO的住所外,稍做准备之后就进屋动手。因为职业缘故,所有碰到的警报系统还有几位专业保安,都不在这位杀手的话下。最终,这位杀手来到了最里屋,与CEO直接面对。拔枪射击,非常干净利落地完成了杀人任务。杀手坐飞机回到家,却意外地收到了一个从玩具公司寄来的包裹,打开之后里面净是些玩具兵人、玩具坦克车和玩具武装直升机。看着这些小玩意,杀手不明所以。然而噩梦就此展开,这些玩具与杀手展开了一场力量悬殊的较量活动。   《战场》设计得最为巧妙的噱头是,没有一句对白,故事全靠威廉·赫特的表情和动作进行推动。无论是打开玩具盒子时的困惑,或发现玩具杀手集团之后的轻蔑,以及最后陷入绝境之后的狂暴,威廉·赫特都演绎得惟妙惟肖。从头到尾其实都是他一人在演戏,因为我们知道绝对不可能真的有活着的兵人在跟他演对手戏。想到这点,威廉·赫特真不是浪得虚名。另一个值得称道的是本片的特效制作。小兵人的一举一动都栩栩如生,还有在杀手家里乱飞的子弹、炮弹、直升机,都看不出丝毫破绽。《战场》是整个《梦魇幻境录》里故事性最强、视觉享受最过瘾的一则故事。   第二夜 《蹲尾区》 Crouch End   一对美国新婚夫妇去英国度蜜月,体验过伦敦的异国情调之后,他们打算去一位英国朋友家做客。可是当他们向出租车司机提起要去朋友所在的蹲尾区的时候,所有的司机都露出了恐惧的表情,表示那个地方出了很多怪事。两人不信这个邪,出了高价雇佣了一位司机带路。到达了蹲尾区之后,司机飞速开车逃走。两口子发现小镇上空荡荡的没有一个人,这时候他们开始怀疑自己来错了地方。一声凄凉的猫叫吸引了他们,走近一看,却是一只眼球外露的残疾猫。噩梦由此开始……   作为一则创意并不新鲜的恐怖故事,导演靠对恐怖气氛的塑造来提高了看点。开头一段夫妻俩甜蜜的生活经历,与其后噩梦的到来和夫妻反目形成了深刻的对比。在谜题解释清楚的一刹那,所有观众都体验到了一种突如其来的震撼。《蹲尾区》把一则大俗的故事讲出了新意。   第三夜 《犹尼的最后一桩案件》 Vmery's Last Case   故事发生在上个世纪30年代的美国,犹尼是个典型的小说式的侦探。该侦探风流倜傥,毫不在意与女客户发生感情纠葛,而当有新的女客户出现之后又能毫不费力地把旧情人甩掉。犹尼属于黑白两道通吃的人物,从警察那里获得线索,干掉黑帮的人。一天,来了一位自称是他房东的人,这人跟犹尼长相一样,声称自己是个作家,而犹尼是被自己创造出来的角色。然后犹尼被迫和作家互换,犹尼来到现实世界当起了作家……   这是一则诡异和温馨风格并存的惊悚片,真实作家与虚拟侦探互换身份的设定着实诡异。两人半真半假地对身份话题进行交流。这种场景既容易让观众觉得新鲜刺激但是又很诡异,又容易让人害怕“我是不是也是别人虚构出来的”。故事讲了一半风格立刻一变,十分干净利落。到了虚拟世界的作家彻底抛弃了家庭的羁绊和不幸丧子的悲痛阴影;坠入现实生活中的侦探,第一次体验真正的家庭亲情。两人各得其所。观众们也皆大欢喜.   第四夜 《混沌终结》 The End of the Whole Mess   故事以记录片导演霍华德‘福纳对着摄像机自述开始。霍华德自称还有一个小时来讲述他和弟弟之间的事情,以及解释一下弟弟的死。画面闪回,到了兄弟俩刚出生的年代。霍华德的弟弟罗伯特·福纳从小就表现出了自己的超人天赋,30岁当上了基因学博士。一天,罗伯特把哥哥叫到了地下室,向他展示了自己发明的改变人类命运的良药。悲剧就此展开…… 本片巧妙地把讲述温馨的兄弟情谊,与弗兰肯斯坦式的科学怪人故事混合在了一起,产生了奇妙的效果。《混沌终结》主题涉及全人类的命运,导演却并没有把故事变成一则空而大的道理说教。最后在结尾时真相披露,观众都感到了一股深入骨髓的凉煮。   第五夜 《病毒向北延续》 The Rood Virus Heads North   理查德·金耐尔是个成功的畅销小说,专门写恐怖小说。一天,在结束一次令人厌倦的新书发布会之后,理查德驾车路过一个跳蚤市场。他好奇地买走了一副后现代风格的画,他发觉这幅画的氛围和自己的恐怖小说很相像。恐怖的事情发生了,画上不断显现出更多的细节,理查德生活里的内容也不断地与这些细节相吻合。最后,画面上的恐怖人像走进了理查德的身边。   本集把故事放在了一边,导演着力卖弄对恐怖气氛的塑造。画面的改变,然后是理查德生活内容的改变,如此反复。导演力图让每一次推进都变得有一些新意。观众掉进了一个精心设计的套,不看到最后一刻绝对不会罢休。   第六夜 《第五刻》 The Fifth Quorter   一个小时只有四个“一刻钟”,第五个哪里来?这也是囚犯威利设计的一个谜题。刚刚假释的威利掌握着一笔秘密财富,他也是因此而进监狱的。出狱之后,黑道白道的朋友都来找他要这笔钱财。无奈的威利只能被动地周旋在这帮人之间,他甚至没有精力去保护自己可怜的妻子和儿子。无论他向哪一方供出财富的秘密,另外一方都不可能让他活命。他如何保护自己和自己的家人?   令人诧异的是,当所有人都以为故事将以可怜的威利的悲剧收场时,结尾来了一个大逆转。原来,聪明的威利从开头就设了一个大圈套,他以小搏大,战胜了所有的势力。这本是一个童话版的小人物斗败大坏蛋的故事,却又因为其中丰富的黑色元素而显得非常奇特。观众在欣赏到一个离奇故事的同时,又能为片中的脉脉亲情所感动。这是一则最不吓人的惊悚故事。   第七夜 《第四解剖室》 Autopsy Room Four   商人霍华德·考特洛是个典型的中产阶级,富有而踌躇满志,有一个和谐的家庭。霍华德即将开始自己的又一次休假,他可得好好玩玩了,彻底把烦人的工作抛到一边。开始一切都还算好,可是一条出现在更衣室的变种毒蛇咬了他。霍华德全身被麻痹,他完全没办法表达出任何意见,他看上去跟死了一样。没错,除了他自己,所有人都都以为霍华德死了。接着他被送进了第四解剖室,霍华德将成为第一个看着自己被解剖的中产阶级商人……   这是一则非常逗趣的惊悚故事,全片在一种典型的黑色幽默气氛下不紧不慢地展开着。就故事展开时所表现出的那种恶毒般的欢快气氛,观众不难猜出霍华德最后不会死,但是故事依然充满吸引力。因为观众都在想:霍华德凭什么来挽救自己?只要你耐心看完,定然不会失望的。《第四解剖室》是整出《梦魇幻境录》里一道意外的小甜点,吓了那么久,也该放松一下了!   第八夜 《他们弄了个地狱乐团》   克拉克·威廉汉姆和玛丽·威廉汉姆是一对老夫妻,老夫妻的意思是两人的生活已经没有激情了。在一次无聊的自驾游时,开车失误让两人走错了地方,他们来到了一个地图上不存在的小镇——摇滚天堂镇。他们被摇滚天堂镇的警察所拘捕,然后又逐渐与小镇的居民相识。他们得知每天晚上都会有一场免费的音乐会,夫妻俩决定去看看。可是他们并不知道免费的代价很高——一旦去了,就再也不能离开了。他们最后怎么脱身呢?   邪恶小镇风情秀,大概是《他们弄了个地狱乐团》想着力表现的。俄勒冈的风景很好看,小镇居民貌似也很纯朴,晚上有免费音乐会看,警察很友善彬彬有礼,但是这个小镇却非常邪恶。导演要的就是这种正与邪之间的巨大反差。这比单纯的电锯杀人狂要阴险恐怖得多。看着他们那种纯朴的笑脸,你心中的寒意却不会褪去半分。虽然故事讲述的节奏,与其他7夜的故事相比稍微有些缓慢,《他们弄了个地狱乐团》却是最叫人心寒的。

《星尘的低语》 第一章:遗忘者的肖像 寂静,是卡尔·莫兰德最熟悉的语言。他坐在海边小屋那扇斑驳的木窗前,海风带着咸湿的气息,轻轻撩拨着他稀疏的银发。窗外,灰蒙蒙的天空压抑着海面,浪潮不知疲倦地拍打着礁石,发出沉闷的声响,如同古老的心跳。卡尔,一个以遗忘为生的人,他的人生轨迹仿佛被无情的潮水冲刷得模糊不清,只留下一些零碎的、泛黄的记忆碎片。 他的小屋,坐落在爱尔兰西部海岸的尽头,孤寂而荒凉。屋内陈设简陋,唯一称得上“奢侈”的,是堆满书架的书籍。这些书,是他唯一的慰藉,也是他试图抓住现实的锚点。每一本书,都承载着他曾经的某个片段,某个他努力遗忘,却又无法真正摆脱的过去。 他是一名画家,曾经。他的画作曾惊艳一时,色彩斑斓,情感充沛,捕捉着生命中最细微的美好与痛苦。如今,画架上布满了灰尘,颜料也早已干涸。画笔静静地躺在一旁,仿佛也在等待着什么,或者,已经放弃了等待。 今天,阳光难得地穿透云层,投下一片温暖的金辉。卡尔拿起桌上那本泛黄的日记本,这是他妻子艾莉丝留下的。艾莉丝,一个如阳光般温暖的女子,她的笑容曾是他生命中最明亮的色彩。他们曾一同在这片海边小屋度过无数美好的时光,海风吹拂着她的发丝,她的眼中闪烁着对未来的憧憬。 日记本的第一页,写着:“亲爱的卡尔,如果你读到这本日记,说明我可能已经离开了。请不要悲伤,生活总要继续,就像潮水,来了又去。” 他的手指轻轻抚过这些文字,艾莉丝的声音仿佛还在耳边回响。他试图回忆起他们最后相处的日子,那些温暖的拥抱,那些甜蜜的承诺,却发现记忆如潮水般退去,只留下一种难以言喻的空虚。 他站起身,走到书架前,目光掠过那些熟悉的书脊。里面有莎士比亚的戏剧,有惠特曼的诗集,有加缪的存在主义哲学。他曾是多么热爱阅读,热爱沉浸在文字的世界里。然而,自从艾莉丝离开后,他便沉溺于一种近乎麻木的状态,书籍只是他逃避现实的工具,而记忆,则成了他最深的牢笼。 他想起一件往事。那是他们刚搬来这里不久,一个夜晚,暴风雨席卷而来。他紧紧抱着艾莉丝,屋外电闪雷鸣,屋内烛光摇曳。她在他怀里,轻声说:“卡尔,你知道吗?有时候,最美丽的风景,就藏在最黑暗的时刻。” 当时,他并不理解这句话的深意,如今,他却深切地体会到了。 海边小屋的门被敲响了,打破了长久的宁静。卡尔心中一动,多年来,很少有人会来这个偏僻的地方。他走到门边,透过猫眼,看到一个年轻的女子,穿着一件朴素的蓝色连衣裙,手里拿着一个包裹。 他打开门,女子抬起头,露出一张清秀而略带忧伤的面孔。“请问,您是卡尔·莫兰德先生吗?”她的声音轻柔,带着一丝不易察觉的颤抖。 “是我。”卡尔回答,声音有些沙哑。 “我叫莉莉安·怀特。”女子将手中的包裹递给他,“这是我父亲留下的,他说,您会知道该怎么做。” 卡尔接过包裹,沉甸甸的,触感陌生。他看向莉莉安,她的眼神中充满了探究与期待。他不禁想,她的父亲是谁?为何要将包裹托付给自己?而自己,又是否真的知道“该怎么做”? 第二章:尘封的信件 包裹里,是一本厚厚的皮质封面笔记本,以及几封泛黄的信件。笔记本的封面没有任何文字,但触手可及的质感,仿佛承载着无数未尽的故事。卡尔小心翼翼地打开,笔记本的第一页,是莉莉安父亲的笔迹,他认识这个人——霍华德·怀特,一位多年前就已经隐居在世的老画家,也是他曾经的导师,亦是卡尔生命中一个重要的引路人。 “给我的学生,卡尔。”霍华德的字迹,苍劲有力,带着一种历经沧桑的从容。“如果你能看到这封信,说明我已经离开了。我留给你的是我一生中最珍贵的秘密,一份关于艺术,关于生命,关于……真相的线索。请记住,艺术并非总是描绘表面的美好,有时,它更像是剥开真相的利刃,将隐藏在光明之下的阴影,一一展现。” 信件的内容,让卡尔陷入了沉思。霍华德并非只是一个简单的画家,他在艺术的道路上,一直在探索着更深层次的意义。他曾与卡尔分享过许多关于色彩、构图的理论,却从未提及过“真相”的探索。 他打开第一封信,是霍华德写给艾莉丝的。信的开头,写着:“亲爱的艾莉丝,当我写下这些文字时,我内心充满了复杂的情感。我一直欠你一个道歉,一个解释。卡尔,我的学生,他是一个才华横溢的艺术家,但我知道,他内心的世界,远比他自己所能看到的要复杂得多。我希望,你能在他迷失的时候,成为他的一盏明灯。” 卡尔的心猛地一颤。霍华德在信中,似乎在暗示着什么,一些他从未了解过的关于艾莉丝,关于他们之间关系的事情。他继续读下去,信中提到了“一幅画”,提到了“一段被遗忘的旋律”,提到了“一个在黑暗中闪烁的希望”。 他又打开了第二封信,这封信是写给他的。 “我亲爱的卡尔,”信中的字迹,少了几分严谨,多了几分温情。“你一定很困惑,为什么我会留下这些东西。原因很简单,我看到了你内心的挣扎,看到了你在失去艾莉丝之后,是如何一步步地被痛苦和遗忘所吞噬。我曾试图让你看到,生活并非只有黑白两色,总有色彩隐藏在看似灰暗的角落。然而,我似乎做得不够。艾莉丝,她是你生命中最美好的存在,也是你内心最深处的羁绊。她的离开,带走了你一部分的色彩,但她也为你留下了最宝贵的财富——一份关于探索真实的勇气。” 信中,霍华德详述了他与艾莉丝之间的一段往事。原来,艾莉丝并非只是卡尔的妻子,她也曾是一名小提琴家,拥有惊人的音乐天赋。在他们相遇之前,她曾经历过一段不为人知的经历,一段与一桩艺术品盗窃案有关的事件。 “那幅画,”霍华德在信中写道,“是我的心血之作,也是我一生中最重要的作品。它不仅仅是一幅画,更是一个秘密的载体。艾莉丝,她无意中发现了这幅画背后的秘密,并且,她为了保护我,也为了保护一些更重要的东西,选择将真相深埋。那件被盗的艺术品,并非真正意义上的‘被盗’,而是在一次精心策划的‘转移’中,被隐藏了起来。” 卡尔的呼吸变得急促。他从未听艾莉丝提起过这些。他的妻子,那个他以为自己完全了解的女人,竟然隐藏着如此深沉的过去。霍华德在信中,详细地描述了那幅画的特征,以及隐藏在那幅画中的线索。他形容那幅画,是“在光与影的交织中,隐藏着命运的低语,是星辰的轨迹,是时间的痕迹。” “我需要你,卡尔,”霍华德在信的结尾写道,“去找到那幅画,去解开它背后的谜团。这不仅仅是为了我,更是为了艾莉丝。我相信,只有当你直面真相,你才能真正地走出阴影,重新找回你丢失的色彩。去寻找,去感受,去倾听。艺术的本质,在于它的探索,在于它永不停止的追问。” 卡尔合上信件,感觉自己仿佛置身于一场迷雾之中。霍华德留下的信息,如同一张古老的藏宝图,指向一个他从未涉足过的领域。他看着窗外依旧灰蒙蒙的天空,心中却燃起了一丝微弱的火苗。他决定,要遵循霍华德的指引,去寻找那幅画,去揭开那段被遗忘的历史。 第三章:旋律的呼唤 卡尔开始了他的探索。他仔细研究霍华德留下的笔记本,那里面记录着许多关于艺术史、色彩学、甚至一些古老符号的笔记。其中,有一页特别醒目,上面潦草地画着一个复杂的星象图,旁边标注着:“十二宫的秘密,与旋律的共鸣。” 他回想起霍华德信中提到的“一段被遗忘的旋律”。他试着在脑海中搜寻,却只感到一片模糊。艾莉丝曾在他面前弹奏过小提琴,那优美的旋律至今仍让他心头涌动,但他无法准确地辨认出是哪一首。 “十二宫的秘密……”卡尔喃喃自语。他想起,霍华德的画作中,经常出现与星象有关的元素,他曾以为那是艺术家的浪漫想象,如今看来,或许隐藏着更深的含义。 他起身,走到角落里,那里堆放着他早年的一些画作。其中有一幅,是他刚来到海边小屋时创作的,描绘的是一片星空,点缀着十二个若隐若现的符号,每一个符号都仿佛蕴含着神秘的力量。当时,他只是觉得画面构图独特,并没有深究其意义。 他将这幅画搬到光线充足的地方,仔细观察。每一个符号,都与霍华德笔记本上的星象图有着微妙的联系。他隐约感觉到,这些符号,或许就是解开谜团的关键。 他开始翻阅那些关于星象学的书籍,寻找十二宫的含义,寻找它们与艺术之间的关联。在这个过程中,他意外地在霍华德的笔记中,发现了一段关于“色彩语言”的记录。霍华德认为,每一种颜色,都蕴含着特定的频率和能量,而当这些颜色以特定的方式组合时,它们会产生一种“共鸣”,如同音乐一般,能够触及人心灵深处。 “色彩的共鸣……”卡尔低语。他想起,艾莉丝曾说,他的画作中有一种“触摸人心的力量”,一种“能够唤醒沉睡情感的魔力”。他曾经将这句话归功于自己的天赋,如今,他开始怀疑,这是否与霍华德所说的“色彩语言”有关。 他又打开了霍华德写给艾莉丝的那封信。他注意到信中反复提及“一幅画”,以及“隐藏在画中的旋律”。他开始将目光投向他自己的画作,以及霍华德的画作。他记得,霍华德曾有一幅画,名为《星辰的低语》,是他最出名的作品之一,据说描绘的是一个被星光笼罩的神秘森林。 他决定前往霍华德曾经居住的画室,那是位于海边一座古老城堡里的工作室。城堡如今已经荒废,但里面保留着霍华德生前的许多痕迹。 在城堡的尘封画室里,他找到了那幅《星辰的低语》。画作比他想象的要大得多,画面中央,一棵巨大的古树矗立着,树冠仿佛连接着星空。树枝间,点缀着大小不一的星辰,闪烁着微弱的光芒。然而,最让他震惊的是,在树干的纹理中,在星辰的排列中,他看到了那些熟悉的十二宫符号,它们以一种巧妙的方式,融入了画面的构图之中。 更让他惊喜的是,他隐约感觉到,画作的色彩,似乎在以一种特殊的频率流动,仿佛正在演奏一首无声的旋律。他闭上眼睛,试图去感受,去倾听。一种悠扬而略带忧伤的旋律,在他脑海中回荡,那是他曾经听过的,却又无法确切回忆起来的旋律。 他想起,艾莉丝曾经在他面前,用小提琴弹奏过一首曲子,那曲子是他从未听过的,优美而动人心弦。他曾问她曲名,她只是微笑着说:“这是我为你创作的,一个关于爱的秘密。” “一个关于爱的秘密……”卡尔低语。他将这句艾莉丝的话,与霍华德信中的“真相”联系起来。他意识到,那幅《星辰的低语》,以及那段被遗忘的旋律,很可能就是艾莉丝留下给他的,一个关于他们爱情,以及关于那桩被掩埋的艺术品失窃案的真相。 他看着画作,试图从中解读出更多的信息。他发现,在画作的角落里,有一个模糊的签名,那是艾莉丝的签名,隐藏在星辰的光芒之中。他从未想过,他的妻子,竟然也在这幅画中,留下了属于她的印记。 他明白,他必须找到那首旋律,找到隐藏在旋律中的答案。他开始在城堡里搜寻,希望能找到任何与音乐有关的线索。在霍华德的旧物中,他发现了一个老旧的音乐盒,打开它,一段熟悉的旋律缓缓流淌而出,那正是艾莉丝曾经弹奏过的,那首关于爱的秘密的旋律。 音乐盒里,还藏着一张小小的纸条,上面写着:“卡尔,当你听到这首旋律时,请记住,爱是永恒的光,即使在最黑暗的时刻,它也能指引你找到方向。那幅画,只是一个开始,真正的答案,隐藏在你内心最深处的回忆里。” 卡尔捧着音乐盒,眼中泛起了泪光。他明白了,霍华德和艾莉丝,他们所做的一切,都是为了让他面对自己的内心,为了让他重新找回失去的勇气和色彩。他知道,他的旅程,才刚刚开始,而他,也终于准备好,去面对那些曾经被他遗忘,却又深深烙印在他生命中的过往。 第四章:记忆的残响 海风依旧在呼啸,但卡尔的心境,却已经发生了巨大的变化。他不再只是那个沉浸在悲伤和遗忘中的遗忘者,他变成了一个追寻真相的探索者。他将那幅《星辰的低语》小心翼翼地搬回了海边小屋,挂在了最显眼的位置。 他一遍又一遍地听着音乐盒里的旋律,试图从中捕捉到更多的信息。他想起,艾莉丝在弹奏这首曲子时,眼神中闪烁着一种复杂的情感,一种混合着喜悦、忧伤和坚定的光芒。他意识到,这首旋律,不仅仅是关于爱情,更是一种信念的传递。 他重新拿起霍尔德的笔记本,再次仔细地研究那幅星象图。他发现,十二宫的排列,与画作中的星辰位置,以及音乐盒中的旋律,都存在着某种隐秘的对应关系。他开始尝试着将这些元素结合起来,试图解读出更深层的含义。 他想起,霍尔德曾经说过:“艺术的本质,在于它的探索,在于它永不停止的追问。” 他意识到,他不能仅仅停留在表面,他需要深入到艺术创作的本质,去理解那些隐藏在色彩、线条和旋律背后的情感与信息。 一天,当他在画室里,面对着《星辰的低语》和那首悠扬的旋律时,一段模糊的画面,突然在他脑海中闪过。那是一个昏暗的房间,里面摆放着许多画作,其中一幅,是他曾经见过,但已经忘记了名字的画。画面上,是一个年轻女子的侧影,她的眼神中,充满了对艺术的热爱和对未来的憧憬。 他努力地回想,那个女子是谁?那幅画又是什么?他翻遍了霍尔德的画作目录,却始终找不到与之相符的作品。 就在他感到沮丧的时候,他无意中翻到了艾莉丝曾经使用过的一本速写本。速写本里,记录着她对不同颜色、不同光影的观察,以及一些对艺术的思考。其中,有一页的速写,让他瞬间屏住了呼吸。 那是一幅画,一幅他无比熟悉的画。画中的女子,正是年轻时的艾莉丝,她的目光炯炯有神,带着一丝倔强和自信。而画的旁边,赫然写着:“我亲爱的卡尔,这是我为你画的第一幅肖像,在你还没有爱上我之前,我便已经爱上了你的灵魂。这幅画,是我对你最真诚的告白,也是我送给你的,一个关于‘看见’的礼物。” 卡尔震惊了。他从未见过这幅画,艾莉丝从未告诉过他,她曾经为他画过肖像。他立刻意识到,这幅画,与霍尔德的《星辰的低语》,以及那桩艺术品失窃案,很可能有着千丝万缕的联系。 他将艾莉丝的肖像,与《星辰的低语》放在一起,仔细地观察。他发现,在《星辰的低语》的某个细节中,隐藏着一个极其微小的符号,那个符号,与艾莉丝肖像背景的某种纹理,有着惊人的相似性。 他突然明白,霍尔德所说的“真相”,并非仅仅是关于艺术品失窃,而是关于一段被掩埋的爱情,一段关于才华被压抑,关于真相被扭曲的往事。艾莉丝,她并非只是被动地卷入事件,她可能也扮演着某种关键的角色,用自己的方式,守护着某种重要的东西。 他拿起音乐盒,再次聆听那段旋律。他发现,在旋律的某个节奏变化处,仿佛隐藏着一个细微的音符,那个音符,与艾莉丝肖像上那个神秘的符号,在某种意义上,产生了共鸣。 卡尔决定,要回到过去,去寻找那些被遗忘的记忆,去挖掘那些被掩埋的真相。他知道,这将会是一段艰难的旅程,但他已经不再害怕。因为,他心中,已经有了指引他的光——那是艾莉丝的爱,那是霍尔德的智慧,那是艺术的永恒力量。 他看着窗外,灰蒙蒙的天空,似乎渐渐散去,一丝微弱的阳光,穿透云层,洒落在海面上,泛起粼粼的金光。他知道,黎明,即将来临。 尾声:色彩的回归 在海边小屋的画架前,卡尔·莫兰德重新拾起了画笔。颜料盒里,那些曾经干涸的颜色,仿佛又重新获得了生命。他开始创作,不再是为了逃避,而是为了表达,为了释放。 他的画布上,不再是单调的灰暗,而是涌动着勃勃的生机。他用浓烈的色彩,描绘着星辰的轨迹,描绘着海浪的拍打,描绘着风中的低语。他将艾莉丝的肖像,与《星辰的低语》中的元素巧妙地融合在一起,创造出了一幅幅充满力量和情感的作品。 他不再刻意去遗忘,而是选择去拥抱那些曾经的记忆,那些曾经的痛苦与欢乐。他明白,正是这些经历,塑造了他,让他成为了今天的他。 莉莉安·怀特,在卡尔的邀请下,也来到了海边小屋。她看到了卡尔的新画作,看到了他眼中的光芒,她知道,她父亲的嘱托,已经得到了圆满的实现。 “您找到了吗?”莉莉安轻声问道,眼神中带着一丝好奇。 卡尔微笑着,指着画布上的星辰。“是的,”他说,“我找到了。真相,并非隐藏在某个地方,而是隐藏在我们自己内心深处。而艺术,就像一扇窗户,它让我们得以窥见,那些隐藏在表面之下的真实。” 他开始讲述,关于艾莉丝,关于霍尔德,关于那幅被遗忘的画作,关于那段被掩埋的旋律。他用真诚的语言,描绘着一段跨越时空的爱情,一段关于勇气与牺牲的故事。 他没有直接提及任何具体的盗窃案的细节,也没有去指责任何具体的人。他选择用艺术的方式,去呈现一段历史,去抚慰一段伤痛。他知道,那些所谓的“真相”,或许并非总是能够用非黑即白的逻辑去定义,它们往往交织着人性的复杂,情感的纠葛。 他继续创作,用色彩和线条,去诉说那些曾经被忽略的低语,去唤醒那些沉睡的情感。他相信,艺术的力量,能够超越一切语言,直抵人心。 海边的日落,染红了天际,也映照在卡尔的画作上,为它们增添了一层温暖的光晕。他看着这片熟悉的海岸,感受着海风带来的气息,心中充满了平静与力量。 他知道,生活,就像潮水,来了又去,但总有一些东西,会留在原地,永不褪色。那是爱,是记忆,是艺术,是那些曾经在生命中闪烁过的,最璀璨的星辰。而他,也终于找回了自己,找回了那曾经丢失的,属于他的色彩。 《星尘的低语》,并非关于一场简单的盗窃,它讲述的是关于爱,关于记忆,关于艺术如何成为一种追寻真相,找回自我的力量。它揭示了,在看似平凡的生活中,隐藏着多少不为人知的秘密,又蕴藏着多么深沉的情感。而真正的艺术,便是能够让我们,穿越重重迷雾,直达心灵的彼岸,在那里,找到属于我们自己的,永恒的光芒。

作者简介

斯蒂芬·金(Stephen Edwin King,1947年9月21日-),是一位作品多产,屡获奖项的美国畅销书作家,编写过剧本、专栏评论,曾担任电影导演、制片人以及演员。斯蒂芬·金作品销售超过3亿5000万册,以恐怖小说著称,活脱脱概括了此一类别的整个发展沿革。他的作品还包括科幻小说、奇幻小说、短篇小说、非小说、影视剧本及舞台剧剧本。大多数的作品都曾被改编到其它媒体,像是电影、电视系列剧和漫画书上。他在2003年获得美国文学杰出贡献奖章

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

老实说,刚翻开这本书的时候,我还有点担心它会不会过于晦涩难懂,毕竟市面上很多追求“深度”的作品往往会陷入自我故作高深的泥潭。但出乎意料的是,尽管主题无疑是深刻且引人深思的,作者的笔触却保持着一种令人惊叹的流畅和可及性。它没有用那些故作姿态的华丽辞藻去堆砌场面,而是用最精准、最恰当的语言去触碰那些人类共有的、却又常常被我们忽略的情感内核。叙事者与读者的距离感处理得非常巧妙,既不过分疏离让你感觉冷漠,也不过于亲密让你感到局促。阅读过程中,我常常会停下来,盯着某一段文字看好几遍,不是因为我不理解,而是因为那句话的结构、词语的选择,简直是教科书级别的精准。它成功地在保持文学性的同时,又确保了故事的驱动力,让你不得不一口气读下去,想知道下一个转折点会带来怎样的冲击。这绝对是一次酣畅淋漓的阅读体验,对于那些追求高质量文学作品的读者来说,绝对不容错过。

评分

这是一本真正意义上的“沉浸式”阅读体验。我不是在“读”一个故事,我仿佛是和书中那些角色一同呼吸、一同经历着他们的宿命。作者对氛围的营造能力达到了令人发指的程度。你几乎可以闻到那种潮湿的、带着泥土气息的空气,感受到角色心脏因恐惧而剧烈跳动的频率。这种强大的感官调动,得益于其独特的视角转换技巧。叙事视角在不同的时间线和不同的角色之间流畅地切换,但每一次切换都服务于揭示更深层次的真相,而非单纯地炫技。读到最后,我有一种强烈的失重感,仿佛被迫从那个精心构建的世界中抽离出来,回到了现实世界。这种“出戏”的困难,恰恰证明了这本书的艺术成就之高。它不仅仅是消遣,更像是一次短暂而深刻的“存在”体验。

评分

这本书给我的感觉是,它仿佛是一部被精心编织起来的挂毯,每根丝线——无论是人物的动机、环境的描写,还是那些零星闪现的哲学思考——都紧密地交织在一起,形成了一幅复杂而和谐的整体。我特别喜欢它对“灰色地带”的描绘。书中的人物都不是扁平的“好人”或“坏人”,他们的选择充满了挣扎和矛盾,他们的善意背后可能隐藏着自私,他们的残忍中又或许闪烁着一丝无可奈何的脆弱。这种对人性的复杂性的坦诚展现,让我感到非常真实和震撼。它没有提供廉价的答案,而是提出了更尖锐的问题,迫使我们审视自己内心深处的幽暗角落。更妙的是,尽管探讨的主题宏大而沉重,但作者总能通过一些极其生活化、微小到近乎被遗忘的细节来锚定故事,比如一次不经意的眼神交汇,或是一件旧物的气味,这些细节的处理,让整部作品充满了令人信服的“生命力”。

评分

我必须承认,这本书的开头花了点时间才真正抓住我,它不像那些直奔主题的小说那样开门见山,而是像一位老练的音乐家,先用一些低沉的大提琴声暖场,铺垫出一种略带不安的基调。但一旦进入状态,那种被精心设计的悬念网络就会紧紧地将你捕获。作者似乎对时间的概念有着独特的理解,故事的线性发展被巧妙地打乱、重组,形成了一种非线性的、更接近人类记忆本身的叙事结构。你会不断地接收到新的信息碎片,然后自己动手去拼凑出完整的图景。这种需要读者积极参与的阅读过程,极大地提升了阅读的乐趣和满足感。它挑战了你对传统故事结构的期待,奖励了那些有耐心深入探索的读者。最终的顿悟时刻,那种“原来如此”的恍然大悟,是建立在前面所有细致铺垫之上的,显得尤为有力,让人久久回味那精妙的结构布局。

评分

这本书简直是文字的魔术,读起来就像是走进了某个迷离的梦境边缘,又像是在一个布满古老秘密的图书馆里徘徊。作者的叙事节奏把握得极佳,时而如同涓涓细流般温柔地铺陈开来,将人物的内心世界描摹得纤毫毕现,让人忍不住屏息凝神,生怕错过任何一个细微的情感波动。而当情节需要加速时,那种突如其来的张力又会像一道闪电划破沉寂的夜空,让人措手不及,心跳骤然加快。我尤其欣赏它在构建世界观上的那种不着痕迹的细腻,每一个场景、每一个道具仿佛都有其深远的来历,即便是最寻常的对话,也暗藏着多重解读的可能性。这本书的情感光谱极其宽广,我时而为角色的命运感到莫名的悲怆,时而又被那些乍现的希望火花所点燃。它不是那种让你读完后能用几句话概括清楚的简单故事,它更像是一幅层次丰富的油画,每一次重读,都会发现新的阴影和新的光亮,让人回味无穷,久久不能忘怀。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有