评分
评分
评分
评分
拿到这本书时,我原本以为会找到一些关于如何撰写得体情书的范本,或者至少是些关于如何巧妙地拒绝一个不受欢迎的追求者的“机智语录”。我尤其期待能从中一窥奥斯汀笔下那些充满讽刺意味的对话艺术是如何炼成的。然而,书中大部分篇幅似乎被分割成了针对不同社会阶层的“行为准则”清单。比如,有一章专门详细列举了“未婚贵族对佃农的恰当致谢方式”,用词之迂腐,态度之居高临下,读起来简直像是在阅读一份中世纪的庄园管理手册。更令人费解的是,作者在讨论“家庭预算”的部分,竟然用到了大量的复式记账法(double-entry bookkeeping)的图表和解释,这对于一个只想了解如何优雅地接待远方亲戚的读者来说,简直是天书。我不得不承认,这本书对于想要深入理解当时经济基础如何支撑上层建筑的人来说,具有不可替代的价值,但对于我这种“文学鉴赏型”的读者而言,它显得过于沉重和技术化了。它更像是一本面向未来社会史学家的参考资料,而不是一本能让人在下午茶时轻松翻阅的“小册子”。
评分这本书,坦白说,我当初买它纯粹是出于对简·奥斯汀那个时代的浪漫主义情怀的向往。我期待的是一本能带我穿越回摄政时期的“心灵指南”,也许里面会收录一些当时上流社会女性的礼仪手则,或者是一些关于如何优雅地处理求婚和舞会社交的秘诀。翻开第一页,我立刻意识到我的想象有些过于“田园牧歌”了。这本书的开篇并不是什么教人刺绣或弹钢琴的章节,而是极其详尽地探讨了19世纪初期英国乡绅阶层土地继承法中关于“活体保有权”(tenancy in tail general)的法律术语。我努力地在脑海中构建那些身着高腰裙的女士们围坐壁炉旁,轻声讨论这些复杂法律条文的画面,但这显然是荒谬的。作者似乎完全无视了“奥斯汀”这个名字可能带给读者的浪漫期待,而是选择了一种近乎学术论文的严谨态度,去剖析那个时代社会结构运作的冰冷机械部分。这种强烈的反差感,让我不得不重新审视自己对那个黄金时代的滤镜,它不再仅仅是小说中那些迷人的爱情故事,而是一个被严格的财产和法律网络所束缚的真实世界。我花了很长时间才理解作者为什么选择这个切入点,或许,正是这些“小小的指示”,这些关于物质保障的规则,才真正决定了伊丽莎白或艾玛们最终的命运。
评分说实话,我对这本书的期望值,可能从一开始就偏离了航道。我以为它会是某种奥斯汀式幽默的结晶,或者至少是关于如何构建一个完美英式花园的实用小贴士,毕竟“小册子”这个词听起来就带着一种轻盈和实用感。然而,这本书的结构更像是一部详尽的、带有强烈道德约束性的“行为规范汇编”。其中关于“如何处理仆人失误”的部分,读起来让人不寒而栗。作者不仅规定了应对不同级别错误的惩罚措施,还细致到规定了主人在执行惩罚时必须保持的面部表情和语调的抑扬顿挫。例如,对于丢失银器的仆人,建议主母应在下午五点进行“温和但坚决的”训诫,且训诫时间不得超过七分钟,以免影响晚餐的准备。这种对权力关系的极端细致的制度化描述,让我感到压抑,它揭示了那个时代秩序背后的冷酷无情,远比小说里描绘的那些含蓄的眼神交锋要残酷得多。这本书与其说是指导生活的,不如说是指导如何维持等级制度的“操作手册”。
评分我是在一个阴雨连绵的周末,抱着寻找一些可以用来装点自己书架的“雅致读物”的心情翻开它的。我设想的是一些关于园艺哲学、或者如何与邻居进行不动声色的社交较量的只言片语。这本书给我的第一印象是,它似乎将“指示”这个词理解得极其字面化和实用化。其中有一章,标题是“关于马车保养与冬季防冻液的配制”,占据了整整五十页。作者一丝不苟地描述了不同油脂的熔点、皮具保养的化学反应,甚至包括了在遭遇泥泞路况时,车夫应采取的最佳清洁策略。我盯着那些关于“牛油与蜂蜡的最佳混合比例”的段落,困惑不已——这跟简·奥斯汀有什么关系?这根本就是一本维多利亚时代初期的《汽车保养指南》的雏形啊!我开始怀疑,这是否是某位古怪的、过度热衷于家政管理的亲戚留下的遗嘱摘要,而非文学作品。这种对日常机械运作的痴迷,完全压倒了任何可能存在的文学美感或人物刻画的意图。
评分我尝试用一种全新的眼光去审视这本书,试图从中寻找一些可以被现代社会借鉴的“智慧”。我翻到了探讨“信件往来规范”的那一部分,心想这总该有些关于人际交往的精妙之处了吧。结果,作者花了大量篇幅,不是讨论信的内容,而是讨论信封的规格、蜡封的颜色代码,以及邮递员应该被支付的“小费”的标准浮动范围,具体到不同天气条件下的增幅。比如,如果送信人在雨天往返超过三英里,小费应在基准上增加15%,但如果信件内容涉及婚姻提议,则应额外增加5%以示对信息重要性的尊重。这种对形式和流程的近乎偏执的关注,让我意识到,“指示”在这本书里,意味着对每一个微小社会互动环节的彻底标准化和可预测性。它剥夺了所有即兴发挥的空间,一切都必须遵循既定的、精确的“算法”。读完后我深感疲惫,因为它描绘了一个没有意外、没有惊喜、只有精确计算的世界,与我渴望从奥斯汀那里得到的任何温暖或机敏都相去甚远。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有