Animal Needs pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:

作者:Barraclough, Sue

出品人:

页数:32

译者:

出版时间:

价格:$ 29.38

装帧:

isbn号码:9781432913878

丛书系列:

图书标签:

• 动物需求
• 动物行为
• 动物福利
• 动物护理
• 宠物
• 生物学
• 自然科学
• 教育
• 科普
• 动物

《动物的渴求》 本书并非一部详尽的动物行为学百科全书，亦非一本纯粹的宠物饲养指南。它所探究的，是隐藏在动物世界每一个生命体最深处、最原始、也最普遍的渴望，那些驱动它们生存、繁衍、探索和适应的无形力量。 我们将目光聚焦于那些构成生命基石的必需，那些超越个体差异、贯穿物种历史的共性追求。从微小的昆虫到庞大的鲸鱼，从翱翔的飞鸟到潜行的爬行动物，我们试图揭示那些驱动它们日复一日、年复一年行动的核心要素。 首先，是生存的本能。这不仅仅是简单的“吃”与“被吃”的循环。它关乎觅食的智慧，如何在高压环境下找到最充足的能量来源；它关乎安全，如何规避天敌的威胁，找到安稳的栖息地；它也关乎健康，如何在严酷的自然选择中维持生理机能的完好。本书将深入探讨各种生物为了生存而演化出的独特策略，从伪装到合作，从迁徙到冬眠，每一个细节都蕴藏着生命顽强的意志。 其次，是繁衍的冲动。这是生命得以延续的根本。我们将会审视那些为了吸引配偶、确保后代存活而付出的惊人努力。这包括炫丽的求偶仪式、激烈的领地争夺、精密的巢穴建造，乃至母性的牺牲与守护。每一个生命都在用自己的方式，将基因的火种传递下去，书写着生命不息的篇章。 然而，动物的渴求并非仅止于生理的满足。我们还将触及到那些更微妙、更具深度的需求。 对环境的感知与适应，构成了它们生存的重要组成部分。动物如何通过视觉、听觉、嗅觉，甚至人类难以想象的感官，去理解和解读周遭的世界？它们如何利用环境的馈赠，又如何规避环境的陷阱？本书将带领读者走进一个充满感知细节的动物世界，感受它们与环境之间错综复杂的联系。 社会性与沟通，是许多动物生存的关键。即使是看似孤独的捕食者，也可能在繁殖季节或特定环境下展现出复杂的社会互动。我们将会探讨动物之间是如何交流的，它们传递的信息包含了哪些内容？合作的意义在哪里？等级制度如何维系？这些社会性的渴求，不仅影响着个体，更塑造着整个物种的命运。 探索与学习，是促使动物不断前进的动力。对于许多动物而言，世界是充满了未知和机遇的。它们为何会冒着风险去探索新的区域？它们如何从经验中学习，又如何将知识传递给下一代？这种对未知的好奇和对学习的渴望，是它们不断进化、适应新环境的内在驱动力。 对舒适与安逸的追求，同样是动物生活的重要面向。它们寻找合适的休息场所，调整自己的体温，甚至会利用工具来提升生活的便利性。这种对舒适的本能追求，反映了生命体在满足基本需求之外，对更高生活质量的自然向往。 本书并非罗列冰冷的科学事实，而是力图通过生动的描绘和深入的剖析，展现动物世界中那些鲜活的、感人的、令人敬畏的渴求。我们将追溯这些渴求的演化根源，理解它们在不同物种中的多样化体现，并从中反思人类自身的生存状态与情感需求。 《动物的渴求》将是一场关于生命本质的探索之旅，一次对那些驱动着地球上所有生命体行动的普遍力量的深入解读。它将带领你看到，在每一个毛发、鳞片、羽毛之下，跳动着的是与我们一样，对生存、对连接、对意义的，同样炽烈而永恒的渴求。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

**书评三：** 我很少遇到一本书能将如此庞大的信息量压缩得如此精炼且充满画面感。这本书的语言风格极其独特，既有科学报告的精确性，又偶尔流露出一种老派博物学家的浪漫情怀。在描述不同生态系统中，动物们如何巧妙地获取水分和营养时，我仿佛置身于那片干旱的撒哈拉或是潮湿的亚马逊雨林。作者似乎有一种天赋，能将枯燥的生物化学过程转化为一场场精彩的生存戏剧。我尤其欣赏它对“需求”概念的解构。书中明确指出，很多我们习以为常的“欲望”，在更广阔的生命世界中，不过是奢侈品，而真正的“核心需求”——呼吸、进食、繁殖——才是驱动一切演化的核心引擎。这本书的章节过渡非常流畅，每一次转折都像是推开了一扇新的门，让你看到生命适应性的无限可能。读完后，我开始重新审视我家中那盆绿植的浇水频率，以及我对生活琐事的抱怨，都显得那么微不足道了。

评分☆☆☆☆☆

**书评五：** 我最初以为这会是一本偏向大众科普的轻松读物，但事实证明，它有着远超预期的学术深度和思辨性。这本书最让我感到震撼的地方，在于它对“需求满足”的成本效益分析。作者用了一种近乎经济学的模型来探讨生物体的行为决策：为了获得最基本的生存资源，生物体愿意付出多大的能量代价？这种权衡和取舍，在不同物种间展现出令人惊叹的差异性。比如，某些昼伏夜出的捕食者为了确保夜晚的进食需求，所承受的潜在风险，其“回报率”是如何被精确计算的。书中对那些处于食物链边缘的生物的描绘尤为深刻，它们对每一卡路里的能量都必须精打细算，那种紧绷的生存状态，读起来让人心头一紧。这本书并非只是罗列事实，它是在分析驱动这些事实背后的“逻辑”。它迫使读者去思考，在最纯粹的生存驱动下，生命是如何理性地规划其每一个行动的，这是一种非常冷静、近乎冷酷的美感。

评分☆☆☆☆☆

**书评四：** 这本书的价值在于其跨学科的整合能力。它不仅仅是一本生物学著作，其中渗透着大量的地理学、气候学，甚至是对早期人类学发展的一些隐晦的探讨。作者在论述动物迁徙的驱动力时，巧妙地引用了古气候学的研究成果，解释了数万年前的气候波动是如何直接塑造了今天某些物种的迁徙路线，以及它们对特定气候条件的“生理需求”是如何被刻入基因的。这种宏大的历史视角，让个体生命的需求不再孤立存在，而是被放置在一个漫长的时间轴和广阔的空间背景下来考量。阅读过程中，我感到自己仿佛变成了一个时间旅行者，见证了生命在地球上不断适应、修正和进化的全过程。这本书的排版和图示也做得非常考究，虽然没有那些华丽的彩色插画，但那些手绘的结构图和流程图，比任何照片都更能说明问题，体现出作者对知识传递的严谨态度。

评分☆☆☆☆☆

**书评二：** 说实话，这本书的阅读体验是相当“硬核”的，它要求读者有一定的耐心和对自然科学基础知识的接纳度。我必须承认，在某些专业术语和生态学模型的解释部分，我不得不停下来查阅资料，但这种努力绝对是值得的。作者的论证逻辑非常严密，从宏观的生物地理分布到微观的细胞代谢机制，他试图构建一个全景式的生命需求图谱。让我印象极其深刻的是关于“资源稀缺性驱动进化”这一章节的分析。作者并没有停留在简单的“适者生存”口号上，而是深入剖析了在极端贫瘠环境中，物种如何发展出近乎于“奇迹”的内部循环机制来满足其最基本的生存需求。这本书的结构安排也十分巧妙，它从最原始的单细胞生命体的能量获取方式谈起，层层递进，直至讨论到高等智慧动物的复杂社会结构对“安全感”的需求，这种跨越尺度的对比，极大地拓宽了我的思维边界。它不是一本哄慰人心的读物，它更像是对生命本质的一次冷静而彻底的审视，不带感情色彩，却充满了对生命力的敬畏。

评分☆☆☆☆☆

**书评一：** 这本书，我拿到手的时候，其实是抱着一种试试看的心态。封面上那种朴实无华的设计，并没有给我带来太多惊艳，但文字的魔力往往不在于外表。我从翻开第一页开始，就被作者那近乎于解剖式的观察力给深深吸引住了。他笔下描绘的那些生命体，不再是教科书上冰冷的概念，而是活生生的、充满挣扎和韧性的存在。尤其是对某些极度依赖特定环境才能存续的物种的描述，那种细致入微，仿佛能让人闻到它们栖息地特有的气味。我记得有一章专门讲了深海生物的生存哲学，作者用一种近乎诗意的语言，揭示了光线、压力和食物链底层是如何共同塑造了那些我们难以想象的形态。读完那一部分，我走出书房，抬头看了一眼夜空，突然觉得我们人类所理解的“需求”和“生存”的概念是多么的狭隘和自大。这本书的叙事节奏非常平稳，像一条缓缓流淌的大河，虽然没有太多戏剧性的冲突，但其内在蕴含的哲学思辨却足以让人反复咀嚼良久。它不是一本让你读完就合上的快餐读物，更像是一面镜子，映照出生命本身的复杂与美丽。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆