I Have No Mouth & I Must Scream

I Have No Mouth & I Must Scream pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:e-reads.com
作者:Harlan Ellison
出品人:
页数:146
译者:
出版时间:2009-08-04
价格:USD 14.95
装帧:Paperback
isbn号码:9780759298156
丛书系列:
图书标签:
  • 英文原版
  • 科幻小说
  • 短篇
  • 小说
  • 外国文学
  • 美国
  • 科幻
  • 短篇小说
  • 反乌托邦
  • 恐怖
  • 赛博朋克
  • 人工智能
  • 末日
  • 心理惊悚
  • 经典
  • 哈兰·艾利森
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

First published in 1967 and re-issued in 1983, I Have No Mouth and I Must Scream contains seven stories with copyrights ranging from 1958 through 1967. This edition contains the original introduction by Theodore Sturgeon and the original foreword by Harlan Ellison, along with a brief update comment by Ellison that was added in the 1983 edition. Among Ellison's more famous stories, two consistently noted as among his very best ever are the title story and the volume's concluding one, "Pretty Maggie Moneyeyes." Since Ellison himself strongly resists categorization of his work, we won't call them science fiction, or SF, or speculative fiction or horror or anything else except compelling reading experiences that are sui generis. They could only have been written by Harlan Ellison and they are incomparably original.

寂静深处的低语 书名:《迷雾之森的低语》 作者:亚历山大·福斯特 类型:哥特式悬疑/心理恐怖 --- 内容简介: 《迷雾之森的低语》是一部探索记忆的迷宫与人性深渊的哥特式心理悬疑小说。故事围绕着一位名叫伊莱亚斯·文森特的古董修复师展开,他因一桩突如其来的变故,被迫继承了他疏远的、隐居在苏格兰高地深处的祖父留下的庞大、却饱受诅咒的庄园——“黑木庄园”。 黑木庄园本身就是一部沉默的史诗,它矗立在常年被浓密雾气笼罩的“哀嚎沼泽”边缘,建筑结构复杂得如同一个活体的、呼吸着的迷宫。庄园里充斥着家族世代相传的古怪收藏品、布满霉斑的挂毯,以及一种挥之不去的、令人窒息的寂静。 伊莱亚斯抵达庄园的那个秋日,空气中弥漫着腐烂的苔藓和冰冷的石头气味。他此行的目的,表面上是整理遗产,实则是为了寻找一个他童年时期模糊记忆中反复出现的片段——关于他父母多年前在那片沼泽地中神秘失踪的真相。 然而,庄园的“真相”远比他想象的要复杂和黑暗。 一、迷宫般的结构与失落的记忆 黑木庄园的布局仿佛在故意扭曲来访者的感知。房间会无缘由地改变朝向,走廊尽头指向的并非预期的出口,而是通往一个又一个尘封的密室。伊莱亚斯很快发现,他所居住的这栋建筑,似乎与他祖父生前热衷的“空间几何学”研究紧密相关。 随着他对庄园的深入探索,他开始在不同的房间里发现手稿和日记残页,这些文字记录了祖父对“非欧几里得几何”在人类精神影响上的疯狂痴迷。这些文字晦涩难懂,却像催化剂一样,激活了伊莱亚斯被压抑的童年创伤。他开始分不清,究竟是庄园本身在影响他的心智,还是他的潜意识正在将现实扭曲成一个符合内心恐惧的模样。 二、沼泽的低语与当地的传说 庄园外围的哀嚎沼泽是故事的另一位主角。当地的居民,一群世代与世隔绝的渔民和牧羊人,对黑木庄园和伊莱亚斯家族怀有根深蒂固的恐惧与仇恨。他们口口相传着关于沼泽的古老神话——那里居住着一种被称为“影缚者”的生物,它们通过吞噬人类的“感知锚点”来维持存在,使受害者永远困在永恒的重复之中。 伊莱亚斯在尝试穿越沼泽寻找父母失踪线索时,遭遇了超自然的现象。他会听到清晰的、似乎是从泥泞深处传来的呼唤声,声音的音色与他逝去的母亲惊人地相似。这些低语并非直接的言语,而是一种纯粹的情感渗透,引诱他放弃理智,投入泥潭。他必须依靠自己残存的信念,抵抗那种近乎令人愉悦的、被虚假安慰所包围的诱惑。 三、被时间遗忘的“修复” 伊莱亚斯的工作室里堆满了待修复的物品:褪色的油画、裂开的音乐盒、以及一本封面用人类皮肤装订的古书。他本以为修复这些物品能够让他找到平静,但每一次细致入微的修补工作,都像是将自己的一部分灵魂重新连接到那些被遗忘的痛苦历史中。 特别是那本古书,它似乎记录了黑木家族数百年来为了追求“绝对秩序”而进行的残酷实验。伊莱亚斯意识到,他的祖父并非只是一个痴迷几何的学者,他是在试图用物理定律来驯服混乱的人性,而这种“驯服”的代价,往往是生命与理智的彻底崩塌。 四、核心冲突:认知与现实的断裂 小说的核心张力在于伊莱亚斯与自己心智的搏斗。随着夜幕降临,庄园内的气氛变得越来越压抑。他开始怀疑,自己的感官是否可靠。是庄园里真的有幽灵在移动家具,还是那只是自己长期睡眠不足和精神压力导致的幻觉? 他发现了一个被精心隐藏的地下室,里面陈列着祖父未完成的艺术品——并非雕塑或绘画,而是用各种工具和机械装置,试图“记录”人类在极度恐惧下的生理反应。在这些冰冷的设备旁,伊莱亚斯找到了最后的线索:一张泛黄的照片,上面是他父母年轻时的笑容,但背景赫然就是他此刻正身处的地下室。 这引发了一个毁灭性的疑问:他的父母是否并非死于意外,而是成为了祖父实验的祭品?而他被召唤回庄园,究竟是为了继承遗产,还是为了完成某项未竟的、恐怖的“修复工程”? 结局的悬而未决 《迷雾之森的低语》没有提供一个清晰、简单的答案。当伊莱亚斯终于逼近记忆的核心,准备揭开父母失踪的终极秘密时,他发现自己可能已经无法分辨:究竟是他找到了真相,还是真相早已将他彻底同化。雾气散去时,留下的可能不是光明,而是更深一层的、无法逃脱的迷失。 本书以其对心理衰变、哥特式建筑美学以及对感知极限的深刻探讨,将读者带入一个令人毛骨悚然的、关于自我认知崩溃的黑暗旅程。它探讨了当记忆成为最不可靠的向导时,我们如何定义自己的存在。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

我得承认,这本书的阅读体验是极其消耗精神能量的。它不像那些情节驱动的小说,让你急于知道“接下来会发生什么”,而是不断地抛出“这一切到底意味着什么”的哲学难题。作者似乎热衷于解构一切既有的舒适区,将人物置于极端非人性的困境中,然后冷静地观察他们的反应,记录下那些最原始、最丑陋的挣扎。我特别欣赏他对环境氛围的营造,那种无处不在的、令人窒息的压抑感,几乎能透过纸页渗透出来。每一个场景的描写都充满了象征意义,与其说是物理空间,不如说是角色内心世界的具象化体现。如果你期待一个清晰的结局或一个明确的道德判断,那么你可能会失望。这本书更像是一面扭曲的镜子,它不负责给你答案,而是强迫你直视那些你平日里试图逃避的内在阴影。我花了很长时间才从那种深沉的宿命感中抽离出来,期间甚至影响了我对日常社交互动的看法。对于那些喜欢硬核心理探索、不惧怕被挑战阅读习惯的读者来说,这无疑是一次值得的“受难”。

评分

老实说,初读时我有些跟不上作者那种跳跃式的叙事逻辑。它没有传统意义上的“主角”,更像是多个视角的随机切换,而且很多段落似乎故意打破了正常的时空连续性。这要求读者必须主动去填补中间的空白,构建自己的理解框架。但一旦你适应了这种破碎的节奏,你会发现这是一种非常高明的处理方式,完美地契合了作品所探讨的主题——世界的瓦解与认知的错位。书中的对话设计尤其精妙,它们充满了双关和反讽,很多时候,角色的真实意图隐藏在他们说出的话语的字里行间,需要反复咀嚼才能体会到那种冷酷的幽默感。我尤其钟爱那些近乎诗歌般晦涩的段落,它们用华丽而又沉重的词汇堆砌出一种令人窒息的美感,仿佛在最腐朽的废墟上开出了一朵奇异的花。这本书的后劲很大,很多画面和台词在合上书本很久之后依然在脑海中盘旋不去,迫使你不断地回顾和重读,试图捕捉那些最初可能忽略掉的微妙之处。

评分

从文学技巧上讲,这本书绝对是教科书级别的范例,尤其是在如何运用“留白”和“暗示”来制造恐怖效果方面。作者深谙如何通过描述“缺乏”来强调“存在”的缺失,例如对感官剥夺的细腻描绘,反而让读者对失去的感官产生了前所未有的清晰感知。这种反向操作非常高明。我很少看到有哪部作品能将如此纯粹的哲学思辨包裹在如此令人不安的叙事外衣之下。书中的人物更像是某种寓言符号,而非传统意义上的“人”,他们存在的唯一目的似乎就是为了证明某种关于人类局限性的论断。当我读到最后几页时,我感到一种奇异的解脱,但这解脱并非源于剧情的圆满解决,而是因为我知道,我已经完成了这次艰难的旅程,我成功地从那片精神的沼泽中爬了出来。这本书的价值不在于它讲了一个好故事,而在于它成功地改变了你审视“故事”本身的方式。

评分

这是一本需要耐心和毅力的作品,绝对不适合追求轻松阅读体验的读者。作者构建的世界观是如此的庞大且令人绝望,以至于让你怀疑人性的底线究竟在哪里。书中对“权力”与“控制”的探讨是其核心驱动力,但它采取了一种极其间接和隐晦的方式,没有直接的控诉,而是通过角色被剥夺、被异化、被改造成某种非人存在的过程来展现。我发现自己常常需要在阅读过程中停下来,做一些与书本内容完全无关的活动,以便让我的思绪稍微“冷却”一下,否则那种持续的、高强度的心理压迫感会让人感到透不过气。这本书成功地营造了一种“被观看”的恐怖,一种即便个体已经失去一切,依然无法逃脱监视和审判的无力感。它的结构像一个精密的机械装置,每一个齿轮都为了最终那个令人心悸的效能而转动,即便读者看不清全局,也能感受到那种无可避免的、冰冷的运作逻辑。

评分

这本书的叙事结构简直是个迷宫,每一章都像是在探索一个破碎的记忆碎片,让人在阅读过程中不断地自我修正对“真实”的理解。作者的笔触极其冷峻,他似乎对人性的阴暗面有着一种近乎病态的迷恋,但高明之处在于,他并没有停留在简单的猎奇,而是将那种绝望和扭曲置于一个极其精密的哲学框架之下。读完之后,我感觉自己像是刚从一场冗长而压抑的梦中醒来,空气中残留着某种令人不安的、无法言喻的恐惧。那种感觉不是来自于血腥或暴力本身,而是来自于对存在意义的彻底颠覆。情节的推进更像是一种螺旋下降,你以为到了底部,却发现下面还有一个更深的、更黑暗的深渊。语言的张力把握得非常好,时而如同一剂强效镇静剂,平铺直叙,令人昏昏欲睡,但下一秒,一个精准的词汇或一个突如其来的意象就能将你猛地拽入一种近乎痉挛的清醒状态。这绝不是那种读完后可以轻松合上的小说,它会像一种慢性的病毒一样,在你日常思考的间隙里悄然发酵,让你不自觉地开始审视自己所处的现实的稳固性。它需要读者投入极大的专注力,因为任何一次分神都可能导致错过一个至关重要的线索,而那些线索往往隐藏在看似最不经意的对话或场景描写之中。

评分

其实没看懂……

评分

https://www.bilibili.com/video/av76868274 事实上我是听完的,但是某一个地方的确震撼到我了。

评分

其实没看懂……

评分

其实没看懂……

评分

https://www.bilibili.com/video/av76868274 事实上我是听完的,但是某一个地方的确震撼到我了。

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有