Robert Duvall pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Saint Martin's Press Inc.

作者:Judith Slawson

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:1986-08

价格:USD 3.95

装帧:Paperback

isbn号码:9780312904227

丛书系列:

图书标签:

• 演员
• 电影
• 罗伯特·杜瓦尔
• 美国电影
• 戏剧
• 表演艺术
• 传记
• 好莱坞
• 影星
• 经典电影

追光者：一部关于探索与坚守的史诗 图书名称： 追光者 作者： 亚历山大·科尔宾 页数： 680页 装帧： 精装，附送手绘星图 出版社： 蓝鲸文库 --- 内容简介： 《追光者》是一部宏大而细腻的叙事史诗，它将读者带入一个被遗忘的时代——一个科学的火花刚刚点燃，人类对未知宇宙的好奇心达到顶峰的时期。故事的核心围绕着三位性格迥异、却同样被星辰召唤的灵魂展开，他们共同谱写了一曲关于梦想、牺牲与宇宙真理的赞歌。 一、北境的孤灯：伊利亚·冯·霍尔姆 故事的起点设定在十九世纪末，遥远的北欧冰封之地。伊利亚·冯·霍尔姆，一位出身于没落贵族的年轻天文学家，继承了他父亲留下的一个摇摇欲坠的私人天文台。与当时主流科学界追求宏大观测站的潮流不同，伊利亚沉迷于对星云光谱的微观分析。他坚信，宇宙的秘密并非隐藏在遥远的星系，而是潜藏在光线最细微的色彩变化之中。 伊利亚的生活被极度的清贫和近乎宗教般的执着所占据。他的研究经费全靠变卖祖产勉强度日，甚至连用于取暖的煤炭都舍不得多烧。然而，正是这份近乎偏执的投入，让他无意中捕捉到了一组异常的氢线谱。这组光谱指向了一个当时尚未被任何已知理论解释的天体现象。他的发现立即遭到了当时学术权威——以严谨著称的维也纳大学天文台台长奥古斯特·里德尔教授的无情驳斥。里德尔教授认为伊利亚的数据是由于观测设备年久失修造成的“光线衍射假象”。 《追光者》细致描绘了伊利亚在科学孤独中的挣扎。他不仅要与寒冷和贫困抗争，更要面对来自传统势力的巨大压力。书中穿插了大量的信件往来，展现了伊利亚在绝望边缘如何通过对天文学本身纯粹的热爱来重建信念。他将自己所有的希望寄托在一台由他亲手改造的、装载着自己设计的光栅分光仪上，期望在下一次流星雨的掩护下，捕捉到那个决定他一生命运的精确信号。 二、南国的迷雾：塞拉菲娜·莫雷蒂 与此同时，在温暖湿润的南欧港口城市热那亚，另一位关键人物正在以截然不同的方式探索天空。塞拉菲娜·莫雷蒂，一位天赋异禀的制图师，她的家族世代为航海家提供精确的星盘和海图。塞拉菲娜的领域是“导航天文学”，但她对绘制星图的热情很快超越了其实用性。她开始尝试绘制“天空的动态地图”，记录那些肉眼难以察觉的、行星与彗星运行轨道上的微小偏离。 塞拉菲娜的困境在于社会对女性科学家的普遍不信任。她的发现往往被误认为是“精美的艺术品”而非严谨的科学数据。她与一个由保守的航海商会控制的海洋学院签订了协议，为他们设计更精确的导航工具，以此换取进入学院图书馆查阅早期航海日志的权限。在这些尘封的日志中，塞拉菲娜发现了一连串被历代水手忽略的“幽灵星点”记录，这些记录似乎暗示着某种周期性的、非引力作用下的天体扰动。 小说的高潮部分之一，是塞拉菲娜利用家族的声望，资助了一次前往地中海深处的小型考察。她试图利用特定的潮汐周期，将她的观测设备置于电磁干扰最弱的位置，以验证那些“幽灵星点”是否与伊利亚观察到的光谱异常存在某种空间上的对应关系。她的故事是一曲关于如何将实用技能转化为前沿科学探索的赞歌。 三、机器的低语：卡尔·海因里希·格雷伯 第三位核心人物是卡尔·海因里希·格雷伯，一位生活在工业革命中心——莱茵河畔的机械工程师。卡尔对天文学的兴趣并非源于浪漫主义的遐想，而是源于他对机械效率和精确度的极致追求。他相信，人类观测的误差源于工具的局限性，因此，他毕生致力于设计一种能够“自我修正”的观测仪器。 卡尔发明的“共振钟摆望远镜”是一种结合了精密机械学和早期电磁学原理的创新设备。他的设备过于复杂，成本高昂，以至于他始终无法获得赞助。他只能在自己拥有的破旧工厂的顶层，秘密地进行测试。卡尔的视角为这部史诗增添了技术层面的张力：他并不关心他测量的具体是什么，他只关心他的机器是否能达到理论上的零误差。 当伊利亚关于异常光谱的论文被边缘化后，卡尔偶然通过一位在欧洲铁路系统工作的技术人员看到了伊利亚的数据复印件。卡尔立刻意识到，如果伊利亚的发现属实，那么他所测量的光谱变化，可能就是由一种他自己设计的、能感知微小空间扭曲的机械结构所能捕捉到的信号。 四、汇聚的轨迹 《追光者》的后半部分，讲述了这三位本不相干的追梦者，如何在一次国际科学会议的间隙，意外地被命运之线牵引到一起。伊利亚为了证明自己的理论，决定冒险将自己最核心的观测记录带到巴黎进行展示；塞拉菲娜为了验证她的“幽灵星点”与大气折射无关，也带着她绘制的南半球数据前往；而卡尔，则是应邀去展示他那台具有革命性意义的机械计时器。 在巴黎阴影重重的学术沙龙中，他们发现彼此的数据惊人地吻合：伊利亚的光谱异常，正好对应了塞拉菲娜记录的特定天体偏离点，而这些偏离点，又恰好是卡尔的共振钟摆仪器能够记录到的微小时空波动。 他们共同面对的，不仅仅是里德尔教授代表的僵化学术权威，更是一个即将被发现的、颠覆当时所有物理学认知的宇宙现象。小说的高潮，是他们三人利用卡尔的仪器，在巴黎郊外一个秘密的小型观测站进行的最后一次联合观测。在那个寒冷的夜晚，他们成功地捕捉到了他们共同追踪了数十年、跨越了不同科学领域的“真理的闪光”。 主题与风格： 《追光者》不仅仅是一部关于天文学发现的小说，更是一部关于“边缘人”如何通过跨学科合作，挑战既定范式的作品。作者以极其考究的十九世纪科学语言和细腻的心理描写，构建了一个既充满科学的严谨逻辑，又洋溢着浪漫主义精神的世界。它探讨了科学进步的代价、知识分子的责任，以及在人类有限的感知之外，宇宙所蕴藏的无限可能。本书以其宏大的叙事结构和对细节的精准把握，为读者提供了一次深入那个黄金时代科学探索精神的沉浸式体验。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书的文字有一种独特的质感，如同陈年的木器，触手可及的温润中蕴含着坚硬的内核。它不是那种能让你在短时间内获得即时满足感的作品，它更像是一个漫长的旅程，需要你付出耐心和专注。最让我印象深刻的是作者对“时间流逝”的处理。他没有采用传统的线性叙事，而是通过穿插回忆、预见和当下的交织，构建了一个多维度的时空结构。这种非线性的叙述方式，反而更贴合我们大脑处理记忆的真实方式，让人在阅读时产生一种强烈的代入感和宿命感。书中对人际关系的细腻刻画尤其精彩，那些看似不经意的对话，往往暗藏着千言万语的试探、妥协与和解。作者似乎能看透人与人之间最微妙的电流，并将它们转化为文字的波纹。读到一些关键情节时，我甚至能闻到那种混合着尘土与旧纸张的味道，感受到那种时代特有的压抑与希望并存的氛围。这本书读完后，我感觉自己不仅仅是了解了一个故事，更像是完成了一次深度的自我对话。

评分☆☆☆☆☆

这本书无疑是那种需要你放慢脚步，细细品味的佳作。它不是用来在通勤路上消磨时间的快消品，而是需要你泡上一杯茶，在一个安静的下午，与之进行一场深入的对话。作者的功力体现在他对细节的近乎偏执的捕捉上。比如，对于某个关键转折点的心理描写，可以足足展开好几页，但奇怪的是，你完全不会觉得冗长，反而庆幸作者没有草草带过。因为正是这些看似微不足道的内心独白和细微的表情变化，构筑起了人物性格的深度与复杂性。我常常在想，要达到这种境界，作者本人得投入多少心血去研究、去体验？书中对某些特定社会现象的剖析，更是尖锐而深刻，它不满足于表面的描述，而是试图挖掘出那些深埋在社会肌理之下的驱动力和矛盾。这种解剖式的写作手法，虽然有时会让人感到一丝寒意，但无疑提升了作品的厚度和广度。每次读完一个章节，我都会停下来，在脑海里回放刚才的场景，体会那种被文字力量深深震撼的感觉。

评分☆☆☆☆☆

说实话，当我看到这书的页数时，心里是犯嘀咕的，生怕这是一本注水严重、内容空洞的作品。但事实完全出乎我的意料。这本书的密度之高，令人惊叹。每一页都充满了信息量，但所有的信息都被巧妙地编织在故事的脉络之中，绝无任何为了堆砌资料而存在的痕迹。作者的叙事视角非常灵活，他能在宏大的历史叙事和极其私密的个人情感之间自如切换，这种张弛有度，让整个阅读体验充满了动态美。我特别欣赏书中对于“选择”这个主题的处理。书中人物所做的每一个决定，无论对错，都被放在了当时的环境下进行审视，没有简单地进行道德审判，而是展现了人性的复杂性与环境的强大塑造力。这使得作品具有了一种超越时空的普适价值。对我而言，这本书更像是一部思想的探险日记，引导着我不断跳出固有的思维框架，去质疑和重新审视那些我原本深信不疑的“常识”。强烈推荐给所有追求深度阅读体验的同好们。

评分☆☆☆☆☆

这本厚重的精装书摆在书架上，光是它的分量就足以让人心生敬畏。我翻开扉页，立刻被那种沉静而内敛的气质所吸引。它不像那些充斥着浮夸辞藻的传记，而是用一种近乎纪录片式的冷静笔触，勾勒出一个时代侧影。作者显然下了极大的功夫去挖掘那些不易察觉的细节，那些闪烁在幕后，塑造了一个时代精神的微小瞬间。阅读的过程，像是在慢火细炖一锅老汤，滋味需要时间去品咂，初尝或许平淡，但后劲十足。我尤其欣赏作者对人物内心世界的捕捉，那种深沉的、不加修饰的真实感，让人仿佛能触摸到那些历史人物在特定时刻的挣扎与抉择。书中的叙事节奏处理得非常高明，有如音乐的起伏，时而紧凑，时而悠长，总能在我即将感到疲乏时，抛出一个足以抓住我注意力的精彩片段，让我忍不住一口气读下去。整本书结构严谨，逻辑清晰，即便涉及复杂的时代背景和错综的人物关系，也能梳理得井井有条，展现出极高的专业水准。读完合上书本，留下的不是对某个单一事件的记忆，而是一种对那个特定年代气息的深刻感知。

评分☆☆☆☆☆

简直不敢相信，我竟然能一口气读完这样一本“大部头”！起初还有些担心，毕竟现在的阅读时间越来越碎片化，很少有书能让我完全沉浸其中。但这本书的叙事魔力实在太强了，它有一种奇异的黏性。它没有刻意去渲染戏剧冲突，而是将那种经年累月的沉淀感描绘得淋漓尽致。我感觉自己就像是跟着一个经验丰富的向导，穿梭在时间的长廊里。作者的语言风格非常独特，夹杂着一种老派的优雅，但又绝不晦涩难懂，反而有一种独特的韵律感。有些段落的文字组织，简直就像是精雕细琢的工艺品，每一个词语都精准地落在了它该在的位置上，没有任何多余的赘述。我特别喜欢书中那种对“环境”的细致描摹，那些被忽视的街道、家具、甚至是空气中的气味，都被赋予了生命，它们不再是背景板，而是参与到叙事中的重要角色。这让我对书中描绘的那个世界产生了强烈的“在场感”，仿佛我正站在那个历史的十字路口，亲眼目睹着一切的发生与演变。这是一次极其充实且令人心潮澎湃的阅读体验，绝对值得所有对深度叙事感兴趣的读者收藏。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆