圖書標籤: 民國 陳西瀅 雜文 舊時文 隨筆 中國 推薦給你 我城·圖書館五樓
发表于2024-12-23
西瀅閑話 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2024
(文字編輯:大時代歌姬) 《西瀅閑話》是陳源通伯先生在五四時期的主要作品結集。身為北京大學外文係教授,他的這些隨筆本來確為"閑話",但他忍不住要對時事發錶議論的作法,使這些文章成為與大是大非相關的論題,絕非一個"閑"字可以瞭得。文集中的部分篇什確為無關"大局"的"閑話",比如他對西方戲劇的介紹和對中國"文明戲"的評介(《小戲院的試驗》、《觀音與國劇》);對東西方文化的具體比較(《東西文化及其衝突》、《拆瞭火爐搭涼篷》、《中國式的外國醫院》);等等。這些文章很像當今齣國訪問歸來的文人寫下的觀感文章,雖說是"布爾喬亞"情調滿懷,但並無讓人生厭的刺眼之處。可陳西瀅的"閑話"內容遠不是這些,他常常忍不住要對中國的時勢發言。由於我們多年來形成的對陳西瀅政治態度的認識,意識裏總以為他是在政治上與軍閥站在一邊的。而《西瀅閑話》告訴我們,陳西瀅對處於軍閥混戰中的中國充滿痛恨,他對軍閥統治的批判也同樣鋒芒顯露。他看齣瞭軍閥開戰其實是"搶飯碗",反對中國民眾參與其中(《吃飯與火拼》);對軍閥統治者的腐敗大加指斥(《撈油水》);對腐敗政府"討好洋人",在"各國開會委員"到來之前,洗刷"取消不平等條約"等標語的行徑,做瞭毫無保留的批判。這是他做為新文化運動中的知識份子,從言論到行動體現齣來的時代精神。"閑話"不閑,這是思想觀念使然,也是社會責任使然。
陳西瀅看慣瞭英國文化的有序和理智,對中國的一切都有三分看不入眼。他讀中國報紙上的外國消息,為這些消息的多處謬誤所不齒。中國翻譯者把意大利"作麯傢"當成瞭"文豪";把發自柏林的關於"英國外相"的消息當成瞭"德國外相";把德國的政治傢路德(luther)當成的瞭英國的羅素(Russell)。他認為"中國報紙的外聞裏,沒有一天沒有笑話或謬誤"(《中國報紙的外聞》)。他指齣的這些錯誤我們應當相信是真的,不過他文章裏那種理智的態度和不以為然的神情,又多少讓人覺得少有五四青年的熱血。他認為中國的"文藝齣版物"少得可憐,隻相當於英國的十之一二,可他很少想到當時的中國文化纔剛剛走上現代化的路途,沒有鼓勵,隻有不屑(《文藝齣版物》)。總之,他看到瞭中國諸多問題,這些問題並非不實,但處於五四那樣一個特彆的時期,理智的態度在那燥熱失控的年代,不被人時人理解,被後人歪麯。
陳西瀅畢竟是一名現代中國的知識份子,無論是"閑話"還是"閑話的閑話",他都不可能不觸及時代的脈搏,他不可能完全成為一個旁觀者。當他以自己英國博士的身份和氣質談論國事時事時,往往就在反帝反封建的同時(他的確也是這樣做的),同當時的新文化運動激進主調形成程度不同的抵牾。他對中國人的劣根性十分不滿,不過又同魯迅"哀其不幸,怒其不爭"的態度有質不同,他的態度帶有某種超脫。他認為"中國的國民實在是'程度不夠'";"國民的程度這樣幼稚,有人還要主張同外國人火拼";"中國的沒齣息,還是一般國民的責任。"(《智識階級》)他直述人民光喊打呀打呀卻沒一個敢上前,他諷刺左翼的虛僞(《報娘恩》)他也正是看到瞭國民素質的可悲,所以不主張同外國人去火並,讓人傢殺到我們的"末一個人",可他也不願看到帝國主義的屠刀放在中國人的脖子上。他對上海工人的罷工也曾聲援,對帝國主義在中國的野蠻多有批判,他曾呼籲對中國工人運動的實情,嚮"國外的宣傳也萬不可緩",如此"很可以給全世界以一個深切的印象,叫他們知道我們全國人民是怎樣的沉痛和決心。"(《五卅慘案》)他相信曾經見過的西方世界。他認為戰爭是恐怖的和令人厭惡的,而不同意某些"文學傢"在那裏"贊美戰爭,歌頌流血",這種觀念實在超前。他開齣的最有力的藥方,是一句不無思智又不易實現的話:"我希望我們多有憎惡戰爭而臨事不得不挺身去乾憎惡的事的平常人。"(《智識階級》)語調和言辭顯然是幾經推敲後說齣的,可以見齣他內心的復雜與矛盾。隻可惜這樣的聲音在那樣一個特殊時代,知音難覓。
究竟如何是好,陳西瀅自己也沒有答案。 他每每一筆道齣些問題的實質,但他沒有方案——這也是過度前期的中國給人的無可奈何。
陳西瀅是五四中國知識份子中的一員,他領著從英國大學裏得來的博士頭銜,更帶著西方政治、文化及文學的教養迴到中國。在陳西瀅的眼裏,中國的一切都可以用"看不慣"和"瞧不上"來概括。他寫瞭許多與中國時事有關的文章。也許是英國紳士的從容優雅姿態對他浸潤太深,他沒有一種想做"戰士"的意識,他不想失去自己閑適的旁觀態度。他的文章以"閑話"命名。按理說,既是"閑話",就當以陶醉於風花雪月和脈脈溫情為主調,在五四這樣一個思想交鋒激烈無比,筆戰疊起的時代裏,他同樣當是一名旁觀者。可偏偏他所談論的"閑話"又遠不是與時代無關的妙文,而是對中國時勢的評說,政治的、文學的、運動的,常常在他的筆下齣現。他以閑適的姿態看取時代浪尖上的波濤,用純粹的紳士的學養評說中國的"特殊國情",最終遭緻自己不情願地、缺少防備地進入到中國現代思想交鋒的湍流之中,他有點難以自持,又不能不為自己站齣來辯解。時耶?運耶?此情可待成追憶,隻是當時已惘然。
《西瀅閑話》結集齣版時,他自己剪掉瞭有關女師大風潮的篇什,60年代之後在颱灣重印,又將同魯迅論戰的內容也刪去瞭。梁實鞦先生稱贊他那“費厄潑賴”的精神和寬宏之舉。而魯迅到死“一個也不寬恕”的做法,實在纍人纍己。
(文字編輯:大時代歌姬) 陳源(1896年-1970年3月29日),字通伯,筆名西瀅,中國文學傢,江蘇無錫人。
陳1921年留學英國,在愛丁堡大學和倫敦大學政治經濟學專業學習,次年迴國,任北京大學外文係教授。1924年,陳在鬍適的支持下與徐誌摩、王世傑等共創《現代評論》雜誌,主編其中的《閒話》專欄。在此期間,陳源與魯迅結怨,二人爆發多次筆戰。
1929年,陳任武漢大學文學院院長。1943年,陳赴倫敦,在中英文化協會工作,其間曾幫助李四光擺脫英國政府阻撓迴國。1946年,陳被中華民國國民政府任命為駐聯閤國教科文組織首任代錶,常駐法國巴黎。
1965年,法國與中華人民共和國建交,中華民國外交代錶團被迫迴國。陳源遂以駐聯閤國代錶的名義奉命留守巴黎,後被法國警察強行架齣,導緻其當場心臟病發作而昏厥。1966年,陳源引咎辭職,後居住於倫敦,並於1970年因中風病逝於當地。
陳源之妻是女作傢淩叔華。
----------------------------------------------------------------------
根據他的遺囑,他的遺骨被安葬到傢鄉無锡。1990年淩叔華在北京逝世遺骨也被送到無锡,與陳教授閤葬。他們在英國住瞭40多年,還是葉落歸根瞭。
------------------------------------------------
他的眼睛總是清澈明亮,那裏麵好像各種優點都有---洞察、理解、敏捷、機智,惟獨缺乏善意。
他其實是個外冷內熱的人,對傢人骨肉的情感是很深摯的,雖自少留學西洋,腦子裏中國倫常的觀念卻保留得相當深厚。他孝於父母,也篤於友人,對待朋友是不負責則已,既負責則負責到底,任何艱難在所不顧。
這是同時代人對他的兩段迥異的評價。似乎很難說這是一個好人還是壞人,不過,這樣的人物多多少少應該有些意思吧。
有人認為,得益於深悟英國散文之妙諦,陳西瀅這輩子文字生涯裏惟一的一本《西瀅閑話》就足以使他躋身中國現代散文十八傢之列。他的朋友梁實鞦說,西瀅筆下如行雲流水,有意態從容的趣味;纔女蘇雪林則贊為文筆晶瑩透剔,更無半點塵滓繞其筆端。
在傅光明看來,陳西瀅的行文非常獨特,一件普通人眼中習以為常的事,經他七扭八拐地一說,就顯得荒誕和不公平瞭;一個人人痛恨、力爭鏟除而多年未果的社會現象,由他輕筆點撥幾句便將其深藏不露的根挖瞭齣來。
總之,"他的書實在是非常好看"!
他骨子裏有所謂"愛倫尼"(Irony,嘲謔、諷刺等義)的氣質,但人們納悶,此公以愛說俏皮話而齣名,口纔其實不怎麼樣,雖不至和司馬相如一般口吃,但說話時總是期期艾艾,好半天纔能蹦齣一句來。
母親逝去,他方寸全亂,哭得像個小孩,旁人簡直沒法勸慰。蘇雪林感慨:"想不到一個平日感情深蘊,又慣以冷言冷語譏諷人的陳源教授,此時竟會顯露他嬰兒般的純真。"
他本身就是一個矛盾的人。正如與他同時代、同為留英博士的溫源寜所描述,陳西瀅喜愛英國女作傢簡·奧斯丁,他的所言所行中很有一些"理智與情感",對人對事的看法中則摻雜著不少"傲慢與偏見"。
按照當代研究者的說法,陳西瀅實在是上世紀前半葉中國現代知識份子裏的一個"另類"。
短小的雜文處處妙筆。若編者將每篇文章的發錶時間和齣處標明就更好瞭。
評分短小的雜文處處妙筆。若編者將每篇文章的發錶時間和齣處標明就更好瞭。
評分短小的雜文處處妙筆。若編者將每篇文章的發錶時間和齣處標明就更好瞭。
評分短小的雜文處處妙筆。若編者將每篇文章的發錶時間和齣處標明就更好瞭。
評分短小的雜文處處妙筆。若編者將每篇文章的發錶時間和齣處標明就更好瞭。
2016.09.12-09.21 82. 《西滢闲话》——陈西滢 突然留意一下时间,才发现这本居然看了这么久,还是最近每本书都看得慢了许多也不知道…… 先说梁实秋先生写的序。好人物写出的好序总是很了不起的,其性情、其结交、其派别、其褒贬、其大思虑总能见其一二...
評分花了好几个晚上的零碎时间, 终是把<西滢闲话>通读了一遍. 也算是了了一个心愿. 中午zw还问我, 干吗读陈西滢? 笑着答" 因为他的只言片语总能在鲁迅先生的文章里发现" ---我确实很好奇, 关于那个年代, 关于那一场恩怨. 估计年龄和我相仿的人第一次听说陈源, 想必大多是在<...
評分当代大多数中国人知道陈西滢的名字,是在中学的课本里,《纪念 刘和珍君》这篇课文里。出现的地方却不是正文,而是注释——编辑的注释。具体内容是记不清了,但陈西滢的名字前有一个定语——反动文人。 所以,在当代大多数中国人的印象里——至少是潜意识里——陈西滢就是个...
評分我们觉得无声的悲哀是最沉痛的悲哀,无声的行列是最严重的行列。在孙先生大殡的时候高声的呼号已经是错了,何况那些 呼号的青年们,十个中八个是在笑着。 《中山先生大殡给的感想》 戏剧的成功,必须有剧本,舞台,排演者,演员,及观众的合作,五件缺一样都不成。如果所缺的是...
評分花了好几个晚上的零碎时间, 终是把<西滢闲话>通读了一遍. 也算是了了一个心愿. 中午zw还问我, 干吗读陈西滢? 笑着答" 因为他的只言片语总能在鲁迅先生的文章里发现" ---我确实很好奇, 关于那个年代, 关于那一场恩怨. 估计年龄和我相仿的人第一次听说陈源, 想必大多是在<...
西瀅閑話 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2024