Every Light in the House Burnin'

Every Light in the House Burnin' pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Headline Review
作者:Andrea Levy
出品人:
页数:256
译者:
出版时间:1995-02-23
价格:USD 16.50
装帧:Paperback
isbn号码:9780747246534
丛书系列:
图书标签:
  • 家庭
  • 失落
  • 回忆
  • 美国文学
  • 南方文学
  • 成长
  • 秘密
  • 代际关系
  • 悲剧
  • 小说
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

'Better opportunity' - that's why Angela's dad sailed to England from America in 1948 on the Empire Windrush. Six months later her mum joined him in his one room in Earl's Court...Twenty years and four children later, Mr Jacob has become seriously ill and starts to move unsteadily through the care of the National Health Service. As Angela, his youngest, tries to help her mother through this ordeal, she finds herself reliving her childhood years, spent on a council estate in Highbury.

《星辰之河的守望者》 一部关于古老秘密、信仰坚守与人性抉择的史诗巨著 在世界的尽头,时间的边缘,存在着一个被遗忘的国度——埃尔德里亚。这个国度并非建立在坚实的土地之上,而是漂浮在一片被称为“无垠之河”的以太之海上,由无数古老的、闪烁着微光的星辰碎片构筑而成。这里的居民,被世人称为“星辰守望者”,世代肩负着一个沉重而神圣的使命:维护宇宙秩序的平衡,记录和守护那些即将消逝的文明之光。 故事的主角是卡西安,一个年轻但天赋异禀的守望者。他的家族世代掌管着“时间之烛”,那是埃尔德里亚最古老的知识宝库,其中记载着过去、现在与尚未成形的未来的无数可能性。卡西安的日常,是穿梭于星辰间的微小世界,用他独有的“共鸣术”倾听那些濒临湮灭的文明的最后低语。他必须辨别哪些声音是必须挽救的火种,哪些则是注定要被黑暗吞噬的尘埃。 埃尔德里亚的社会结构严谨而古老,由“议会”统治,议会成员由最年长的、能与星河直接对话的智者组成。然而,随着时间的推移,一种名为“虚空锈蚀”的现象开始在星河中蔓延。这种锈蚀并非物理上的腐烂,而是一种概念上的遗忘,它悄无声息地抹去特定记忆、历史和情感,使整个宇宙的叙事变得单薄和虚假。 卡西安偶然发现了一个被“虚空锈蚀”污染的碎片——一个关于“寂静之城”的记忆残片。这座城市曾是智慧的顶峰,却在一夜之间从所有记录中消失,仿佛从未存在过。议会坚称,寂静之城是宇宙法则允许的自然消亡,试图阻止卡西安的调查。但卡西安心中涌起一股强烈的直觉:这不是自然,而是一场蓄意的抹除。 他的调查将他引向了一个被严密封锁的禁地——“沉睡之塔”。这座塔被认为是埃尔德里亚建立之初就存在的结构,无人知晓其内部究竟藏着什么。为了进入塔内,卡西安必须寻求盟友。他找到了莉娅,一位被流放的“星图绘制师”。莉娅因试图绘制“不可知”的星域而被逐出议会,她的地图充满了禁忌的符号和被禁止的路径。莉娅的性格如同她绘制的星图一样复杂多变,她对议会的教条深感怀疑,渴望揭露隐藏在秩序之下的真相。 在莉娅的帮助下,卡西安进入了沉睡之塔。塔内并非充满了宏伟的知识,而是一个巨大的、不断自我重构的迷宫,其中充斥着被“锈蚀”污染的残留物和扭曲的幻象。在这里,卡西安必须面对他自己内心深处的恐惧和疑问:如果他所守护的“秩序”本身就是建立在谎言之上,那么他的使命是否失去了意义? 在迷宫的最深处,他们发现了一个令人震惊的真相:虚空锈蚀并非来自外部的邪恶力量,而是埃尔德里亚的“创始人”为了维持自身的“纯净”和“永恒”,主动选择性地抹除那些“过于危险”或“挑战根基”的知识和文明。寂静之城,正是因为其发展出了能够质疑“星辰守望者”自身存在的哲学体系,才被议会的前身亲手清除。 更可怕的是,卡西安发现,维持埃尔德里亚漂浮的星辰能量,正在被用来加剧这种选择性遗忘。星辰守望者们并非宇宙的守护者,而是历史的篡改者。 当卡西安和莉娅带着这些证据返回时,议会已经察觉到了他们的行动。一场关于信仰与真相的对峙在星河的中心爆发。议会认为,揭露真相将导致埃尔德里亚的崩溃,因为他们的存在基础是“不容置疑的权威”。他们发动了“净化之潮”,试图抹除卡西安和莉娅的记忆,让他们彻底成为“虚空”的一部分。 卡西安和莉娅别无选择,他们必须打破议会的控制。莉娅利用她对星图的深刻理解,引导卡西安将他家族拥有的“时间之烛”的力量,不是用来记录,而是用来“广播”。他必须将寂静之城被遗忘的记忆,如同未被污染的星火,投射到宇宙的每一个角落。 高潮部分,卡西安和莉娅在“时间之烛”的核心地带展开了最后的抵抗。他必须在保护莉娅的同时,完成记忆的释放。这不是一场力量的较量,而是一场意志的考验——是选择虚假的、稳定的和平,还是选择痛苦的、混乱的真相。 最终,卡西安成功地将真相释放。被遗忘的记忆如同洪流般涌入宇宙的意识之中。埃尔德里亚的星辰碎片开始剧烈震荡,许多守望者因无法承受被篡改历史的冲击而陷入沉睡。议会的权威瞬间瓦解,但混乱并未带来毁灭,反而带来了一种新的、充满不确定性的活力。 卡西安和莉娅并未成为新的统治者。他们选择了离开埃尔德里亚,成为真正的“流浪者”。他们的使命不再是维护一个虚假的秩序,而是陪伴那些在真相的冲击下努力重建自身历史的文明。他们带着对过去的深刻理解,穿越星河,成为希望与质疑的信使。 《星辰之河的守望者》探讨了权力、历史的构建、以及个体面对庞大体系时的道德困境。它讲述了一个关于自我救赎的故事:真正的守望,不是守护既定的结构,而是守护真理本身,即便真理会带来痛苦的觉醒。书中充满了对古老符号、失落文明的细腻描绘,以及对人性在绝对真理面前摇摆的深刻洞察。这是一部关于如何从黑暗中重新点燃自我之光的深刻寓言。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

这本书的叙事节奏把握得极为精妙,仿佛一位技艺娴熟的钟表匠,将每一个齿轮和发条都校准到了完美的位置。故事的开端,那种缓慢而坚定的铺陈,让我立刻被卷入了一种既熟悉又陌生的氛围之中。作者对于环境细节的描摹,细致入微,你几乎能闻到空气中弥漫的旧木头和尘埃的气味,感受到那种时间凝滞的厚重感。角色的内心挣扎,并非那种戏剧化的爆发,而是潜藏在日常言语和微小动作之间的暗流涌动,这种克制的力量,比任何直白的宣泄都更具穿透力。特别是主角在面对某种无法逃避的困境时,他选择的处理方式——那种近乎于仪式感的重复动作,反复地擦拭着某个物件,或者整理着毫无意义的文件——这些行为构成了抵抗世界喧嚣的私人堡垒。读到中间部分,情节的张力开始逐渐积累,不是通过外部事件的突变,而是通过角色认知上的细微转变。每一次翻页,都伴随着一种“哦,原来如此”的顿悟感,但这种顿悟并非轻易得来,而是需要读者投入极大的专注力去捕捉那些被巧妙隐藏的线索。这本书的结构如同一个精美的迷宫,引导你深入,却又不让你感到迷失,最终的出口或许不是一个简单的答案,而是一种对复杂人性的更深层次的理解。这种叙事上的老练,实在令人赞叹。

评分

这本书最让我着迷的,是它在构建一个看似封闭的微观世界时,所展现出的宏大叙事野心。这个故事聚焦于少数几个人物及其周遭环境,但你却能从中窥见一个时代缩影的诸多切面。作者对自然环境的描写,并非简单的风景渲染,而是将其视为一种主动的、具有生命力的角色。风吹过田野的声音,雨点打在窗棂上的节奏,都被赋予了某种象征意义,它们与人物的命运交织在一起,形成了一种宿命论的氛围。当我读到主角们试图打破某种代际传承的困境时,那种徒劳感和偶尔闪现的希望,构成了全书最动人的情感内核。这种希望不是廉价的,它是在反复的失败和自我怀疑中艰难地抠出来的火花。而且,这本书对于“记忆”的探讨极其深刻——记忆是如何被篡改、被遗忘,又是如何以一种扭曲的形式,继续支配着我们的行为。它强迫你去思考,你所确信的过去,究竟有多大的真实性可言。读完最后一页,那种久久不能平复的心绪,证明了它成功地在你内心深处留下了一个不可磨灭的印记。

评分

我必须承认,初读这本书时,我被它那近乎冷峻的笔调吓了一跳。它不像许多流行小说那样试图用情感的洪水淹没读者,而是采用了一种近乎人类学的观察视角,冷静地记录着发生的一切。这种疏离感在初期构建了一种距离,让你感觉自己像是在透过一层厚厚的玻璃观察戏剧,直到某个不经意的瞬间,那层玻璃才轰然破碎。作者对于社会阶层和地域文化差异的探讨,非常深刻且毫不留情。他笔下的人物,无一不是被某种无形的力量所束缚,他们的挣扎,不是对抗外部的暴政,而是与自身根深蒂固的观念和环境进行漫长的拉锯战。这种描写真实得令人不安,因为它揭示了我们都在某种程度上接受了某些既定的限制,并将其内化成了自己的“常态”。书中的对话尤其出色,那些言简意赅、充满潜台词的交流,比任何长篇大论都更能展现人物之间的微妙权力关系和未言明的爱恨情仇。我特别喜欢那种偶尔出现的,仿佛从时代深处传来的、带有方言韵味的词语,它们为整个故事增添了不可替代的质感和重量,让背景设定跃然纸上,栩栩如生。

评分

我必须承认,这本书的阅读体验是一次心智上的洗礼。它完全颠覆了我对传统情节驱动型小说的期待。这里的“事件”往往是内在的、哲学的,而不是外显的、动作驱动的。作者的句法结构充满了巴洛克式的复杂和绵长,句子常常需要反复回读才能完全领会其间的复杂修饰和层进逻辑。这要求读者必须全神贯注,稍有走神,便可能错过一个关键的转折点。我特别欣赏作者对道德灰色地带的探索。他没有简单地划分好人与坏人,而是展示了在极端压力下,所有人都可能做出违背自身理想的选择,而这些选择带来的后果,又如何像滚雪球一样,最终吞噬掉最初的动机。书中关于“责任”的探讨,尤其发人深省:我们是否对那些我们没有选择的命运负有责任?这种对存在本质的追问,让这本书超越了单纯的故事叙述,上升到了对人类境遇的深刻反思层面。对于那些寻求阅读深度和智力挑战的读者来说,这本书无疑是一份厚礼。

评分

说实话,这本书的阅读体验是充满挑战性的,它要求读者有极高的耐心和投入度。它不是那种可以让你在通勤路上随意翻阅的轻松读物,而更像是一件需要你静下心来,甚至需要反刍才能品出其中滋味的艺术品。我发现自己时不时地需要停下来,合上书本,在脑海中重构刚刚读到的场景和人物动机。作者在处理时间线的跳跃上颇具匠心,过去与现在并非简单的交织,而是像两条互相影响的水流,共同塑造着当下的困境。有些章节,其密度之高,信息量之大,让我感觉仿佛在阅读一篇浓缩的历史文献,每一个名词、每一个地名,似乎都隐藏着更广阔的历史背景。我尤其欣赏作者对“沉默”的运用。在这个充斥着噪音的时代,他笔下的沉默具有强大的表现力,它不代表空无一物,反而承载着最沉重的秘密、最激烈的抗议和最深沉的哀悼。这种对文学工具的精妙把控,使得这本书的层次感远超一般小说。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有