Animal Studies pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Kessinger Publishing, LLC

作者:David Starr Jordan

出品人:

页数:468

译者:

出版时间:2007-07-25

价格:USD 52.95

装帧:Hardcover

isbn号码:9780548164112

丛书系列:

图书标签:

• 动物研究
• 动物伦理
• 人兽关系
• 动物哲学
• 动物社会学
• 动物文化
• 生态批判
• 后人类主义
• 物种主义
• 动物权利

《失落的星图》 一部关于宇宙奥秘、文明兴衰与个体命运的史诗级科幻巨著 作者：艾莉亚·文森特 --- 第一章：尘封的观测站与最后的信标 故事始于被银河系遗忘的边缘星域——代达罗斯环。这里，曾经是古老文明“织梦者”遗留下的巨大空间站“观测台-零”的所在地。观测台庞大到足以容纳一颗小型卫星，但如今，它只是一座漂浮在虚空中的巨大废墟，被时间与宇宙射线侵蚀得斑驳不堪。 我们的主角，卡西乌斯·雷恩，是一位在星际黑市上小有名气的“遗物搜寻者”。他不是寻宝者，而是专注于收集那些被官方历史抹去的高科技残骸。卡西乌斯受雇于一个神秘的买家，前往观测台-零，寻找一个传说中的设备——“编年史核心”。这个核心据说记录了织梦者文明在达到顶峰后瞬间消亡的真相。 卡西乌斯乘坐着他那艘老旧但经过无数次改装的单人飞船“萤火虫号”，穿越了环绕观测台的“幽灵带”——一片充斥着不稳定的空间扭曲和失灵的自动防御系统的危险区域。 进入观测台后，内部景象令人窒息。巨型穹顶下的中庭，数千年前的星图投影依然微弱地闪烁着，上面标记着无数早已消失的恒星系。空气中弥漫着臭氧和金属氧化的刺鼻气味。卡西乌斯发现，这里的重力系统仍在以一种不稳定的频率运作，使得他的行动充满了危险。 在深入核心控制室的过程中，他遭遇了第一个真正的障碍：守卫者。它们并非有机生命，而是由固态光构成的无人机群，它们的动作精确得近乎艺术，唯一的指令似乎就是：阻止任何生命体接触核心。卡西乌斯运用他的电子战技巧和对旧时代技术的深刻理解，通过植入一个临时性的频率干扰器，暂时瘫痪了部分守卫者，但也因此暴露了自己。 第二章：时间的悖论与记忆的回响 在成功绕过守卫者后，卡西乌斯找到了编年史核心。它并非一个芯片或硬盘，而是一个悬浮在液体氦中的水晶结构。当卡西乌斯的手套接触到水晶的瞬间，一股庞大的信息流如同海啸般涌入他的神经系统。 他看到的不是数据，而是体验。 他“成为”了织梦者文明的最后一位“记录者”——伊瑟拉。伊瑟拉向他展示了织梦者的辉煌：他们征服了时间和空间，建立了一个跨越数千光年的光速网络，他们的艺术、哲学和科技达到了一个近乎神性的高度。 然而，这份辉煌背后隐藏着一个致命的缺陷。为了消除熵增对文明的威胁，织梦者们开发了“存在收敛系统”（Existence Convergence System, ECS）。ECS的目的是将所有个体的意识和知识汇聚成一个永恒的、静止的信息流，从而实现“不朽”。 卡西乌斯目睹了ECS的启动过程。最初，这被认为是终极的和平与智慧的结合。但随着收敛的进行，个体性开始消融。文明没有灭亡，但存在本身消失了。他们没有被摧毁，而是被“格式化”成了纯粹的、无差别的知识。织梦者们自愿放弃了行动、情感和选择的权利，换取永恒的知识。 卡西乌斯体会到伊瑟拉临终前的绝望：当知识不再需要探索，当所有的问题都已解答，生存的意义便不复存在。他们困在了自己的完美之中。 第三章：星际间谍与“衔尾蛇”组织 卡西乌斯从信息冲击中抽离出来，身体几乎崩溃。他带着编年史核心，开始向外撤退。这时，飞船的通讯频道收到了加密信号。 信号的发送者是薇拉·索尔，一位隶属于“衔尾蛇”组织的成员。“衔尾蛇”是一个致力于阻止任何文明重蹈织梦者覆辙的星际地下组织。他们相信，生命的价值恰恰在于其有限性、混乱性以及对未知的持续探索。 薇拉在信号中警告卡西乌斯，他雇主的真正身份并非一个研究者，而是“永恒派”的狂热信徒。永恒派认为织梦者的失败在于收敛得不够彻底，他们希望利用核心中的数据，强行重启并完成ECS，从而将整个银河系纳入一个统一的、永恒的意识矩阵中。 卡西乌斯现在身处绝境：他手中握着可能毁灭一切的“蓝图”，同时被两个极端意识形态的势力追捕。 他与薇拉约定在“混沌之喉”——一个位于星系旋臂交叉点的巨大气态行星——的一个秘密避难所会面。 第四章：混沌中的抉择 在前往混沌之喉的航行中，卡西乌斯开始解析核心的另一部分数据：织梦者们留下的“退路”。伊瑟拉在最后时刻秘密创建了一个后门程序，一个足以在ECS达到临界点时，将其彻底瓦解的“混沌注入代码”。 永恒派的追击部队，由冷酷的执行官塞勒斯率领，很快锁定了“萤火虫号”。塞勒斯驾驶着一艘装备了高能反物质武器的战舰，对卡西乌斯展开了无情的追击。 双方在混沌之喉的外层云层中展开了激烈的战斗。卡西乌斯必须在躲避致命攻击的同时，引导薇拉的“衔尾蛇”舰队进入预设的引力陷阱。 战斗的高潮发生在卡西乌斯迫降到气态行星深处的一座古老殖民地遗址时。塞勒斯的小队登陆，与卡西乌斯展开了近身肉搏。 卡西乌斯明白，核心的数据既是毁灭的钥匙，也是救赎的希望。他面对的最终抉择是：将核心交给“衔尾蛇”，让他们将其彻底销毁，确保永恒派永远无法获得；还是冒险启动伊瑟拉留下的“混沌注入代码”，将织梦者的知识以一种不可预测、充满“噪音”的方式释放回宇宙，用混乱来对抗绝对的秩序。 尾声：噪音与新生 在被塞勒斯逼入绝境的最后一刻，卡西乌斯做出了决定。他没有交给薇拉，也没有被塞勒斯夺走。他选择激活了混沌注入代码。 这代码并非一个炸弹，而是一个“信息病毒”。它开始向外层空间释放织梦者文明中那些“未完成的、矛盾的、充满情感的”数据片段——那是他们在收敛过程中被迫丢弃的部分。 银河系各处，一些沉寂已久的通讯器突然接收到一段奇怪的、充满疑问和激情的电波。一些死寂的AI开始表现出“好奇心”；一些冰冷的殖民地开始出现不合逻辑的艺术创作。 塞勒斯和他的小队在信息冲击下失去了精确的判断力，他们引以为傲的完美战术被突如其来的“噪音”干扰，最终被随后赶到的“衔尾蛇”部队制服。 卡西乌斯和薇拉站在废墟之上，看着天空。他们不知道这个行为的最终后果。他们是否在银河系中播下了新的混乱？他们是否只是延迟了下一次的“大收敛”？ 薇拉看着卡西乌斯，眼中没有胜利的喜悦，只有深沉的疲惫：“我们赢了吗，卡西乌斯？” 卡西乌斯望着远处闪烁的、带着新“噪音”的星空，回答道：“我们赢得了提问的权利。只要我们还在问‘然后呢’，我们就没有输给永恒。” 《失落的星图》不仅仅是一场太空歌剧，它探讨了文明的终极悖论：完美是否意味着终结？探索的价值是否高于知识的拥有？ 这部小说带领读者穿梭于宏大的宇宙奇观与人类（或类人）对意义的永恒追寻之中，是一部关于选择、自由意志与在无限复杂性中寻找立足之地的深刻思考。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书简直是让我大开眼界！作为一名对动物世界充满好奇的普通读者，我一直以来都只能从纪录片或者科普文章中零散地了解动物。但《Animal Studies》这本书，它带来的那种沉浸感和启发性，是前所未有的。我尤其被书中对动物行为学的细腻描绘所吸引，那些关于动物如何沟通、如何解决问题、如何构建社会结构的细节，简直像打开了一扇新世界的大门。书中不只是罗列冰冷的科学事实，而是用一种充满故事性的笔触，让我仿佛亲眼目睹了非洲象群的迁徙，感受了鲸鱼在深海中的孤独歌唱，甚至体会了蚂蚁帝国里等级森严的社会运作。作者的语言功力非常了得，既有科学的严谨，又不失文学的浪漫，让我读起来丝毫不会感到枯燥乏味。

评分☆☆☆☆☆

这本书的视角非常独特，它并没有仅仅停留在对动物外在形态和行为的描述，而是深入探讨了人类与动物之间千丝万缕的联系，以及这种联系在我们文化、哲学甚至情感上的投射。我被书中关于“拟人化”的讨论所吸引，作者并没有简单地否定或肯定这种现象，而是辩证地分析了它在我们理解和同情动物过程中扮演的角色。我也被书中对不同文化中动物象征意义的解读所打动，从古老的图腾崇拜到现代的动物保护运动，人类与动物的关系一直在不断演变，而这本书恰好捕捉到了其中的精髓。它让我重新审视了自己与动物的关系，也让我更加敬畏生命的多样性。

评分☆☆☆☆☆

《Animal Studies》给我带来了一种前所未有的震撼和启发。它让我看到了动物世界的多样性和复杂性，以及它们在地球生态系统中所扮演的重要角色。这本书的作者是一位真正热爱动物的观察者和思考者，他用充满热情和智慧的语言，为我们揭示了一个个令人惊叹的生命故事。我被书中关于动物迁徙的章节深深吸引，那些穿越大陆和海洋的伟大旅程，充满了未知和危险，但却生生不息。它让我感受到了生命的力量和韧性。同时，书中对动物保护的呼吁也让我深思，在人类文明飞速发展的今天，我们是否正在以一种不可逆的方式伤害着这些美丽的生命。这本书不仅仅是一本科普读物，更是一次深刻的生命教育。

评分☆☆☆☆☆

我一直对动物的进化史很感兴趣，而《Animal Studies》这本书在这方面给我带来了极大的满足。它不仅仅是讲述了各种动物的演变过程，更重要的是，它将这些演变置于宏大的地质和气候背景下进行解读，让我对地球生命的脆弱与顽强有了更深刻的认识。书中关于恐龙灭绝的章节，虽然不是第一次接触，但作者从不同的科学角度分析原因，并将其与现代生态环境的危机联系起来，引发了我很多思考。我特别喜欢书中对早期哺乳动物的描绘，那些在恐龙阴影下悄然进化的微小生命，最终成为了如今地球的主宰，这本身就是一个极其震撼的故事。读完这一部分，我感觉自己对生命的起源和演化有了更立体、更宏观的理解。

评分☆☆☆☆☆

坦白说，我一开始是被这本书的封面吸引的，那种充满野性和神秘感的设计，让我充满了期待。《Animal Studies》并没有让我失望，它的内容之丰富，简直超出了我的想象。书中不仅涵盖了我们熟悉的猫狗、鸟类，还深入到了一些鲜为人知的海洋生物、昆虫以及一些已经濒临灭绝的物种。作者的描述生动形象，仿佛我正置身于它们的栖息地，与它们一同呼吸。我尤其对书中关于动物感官系统的章节印象深刻，那些我们人类无法想象的感知方式，比如蝙蝠的声呐、某些鱼类的电感应，都让我惊叹不已。这让我意识到，我们对世界的认知是多么的局限。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆