圖書標籤: 女性 迴憶錄 口述史 個人傳記 曆史 中國 20世紀 2020
发表于2024-08-06
鞦園 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2024
聽八旬奶奶講述她和媽媽的故事。
1914年,世上有瞭“鞦園”這個人。1918年,漢語有瞭“她”這個字。鞦園,她來過,掙紮過,絕望過,幸福過。今天,她80歲的女兒,把普普通通的她,講給世界聽。
“我寫瞭一位普通中國女性一生的故事,寫瞭我們一傢人如何像水中的浮木般掙紮求生,寫瞭中南腹地那些鄉間人物的生生死死。我知道自己寫齣的故事如同一滴水,最終將匯入人類曆史的長河。”
楊本芬,1940年齣生於湖南湘陰,17歲考入湘陰工業學校,後進入江西共大分校,未及畢業即下放江西農村。此後數十年為生計奔忙,相夫教子,後從某汽車運輸公司退休。花甲之年開始寫作,在《紅豆》《滇池》等刊物上發錶過短篇小說。
非常齣色的個人史,聚焦在50-70年代的艱難歲月。看到在那三年,鞦園走投無路時,偶遇的大姐問她要不要去湖北,那邊要收棉花,缺人手時,不由得想起《憤怒的葡萄》。平凡人的命運太容易被打亂瞭,無論是因為萬惡的資本主義,還是那些不可說的巨大之物。他們要麼如鞦園一般努力生存,支撐起一個傢;要麼如鞦園的丈夫隨波逐流,做一個有口皆碑,對所有人都逆來受順,隻是沒忘瞭妻子“失節事大”的“中國善人”;要麼動用一點點被施捨的許可,揮刀嚮更弱者。後兩者放棄瞭抗爭,也就放棄瞭憤怒,但努力生存的人是有權憤怒的,這憤怒源自於他們值得更好的命運。也正是他們的故事纔值得書寫,因為這纔是人該有的樣子。
評分序言裏說,這本書是在廚房裏寫下的,我心下一動:我有多少書是在餐桌上看完的,有多少畫是在餐桌上畫完的?有人說這本書是女性版的《活著》,有點。也像另一個版本的《一個女人的史詩》,但好像更好一點。
評分謝謝讓這本書齣版的人們,你們讓中文世界多瞭這麼好的一本書。這位奶奶是真正的寫作者,她寫得比很多享有盛譽的中國作傢都要好,而且她是在照顧一個近乎老年癡呆的老伴的同時在廚房裏抽空寫下瞭這本書,最後成書時她稱瞭稱手稿,有八公斤重。
評分看到結尾鞦園去世,眼淚忍不住就掉瞭下來,為鞦園,為之驊,為每一位在生活的洪流裏掙紮、抗爭的女性。 故事的開始,五歲的鞦園不諳世事、天真可愛,和父母兄弟生活在中原腹地的洛陽,喜歡在雨後的屋簷下光腳踩水,還不知道命運為她準備瞭什麼樣的磨難; 故事的結尾,鞦園八十八歲,依然會為外孫女沒能看到山崖上怒放的杜鵑花而感到惋惜,最後終老於湖南。 這中間,八十多年的光陰,僅僅用一句話來概括——“一生嘗盡酸甜苦辣,終落得如此下場。” 中國漫長的曆史上,曾有過多少像鞦園這樣平凡普通的女性?她們善良一生,隱忍一生,奉獻一生,在不可抗拒的命運之力下,拼盡全力也隻為瞭活下去,而她們身上的韌性又超齣瞭所有人的想象。 什麼時候,女性纔能真正掌握自己的命運,能夠活得舒展而自由呢?
評分這是真正的“你一生的故事”,樸素、殘酷、純真、雅緻。生活於鞦園、仁受和那五個孩子,都像裁縫小泉的手心——“潔淨的醜陋”。潔淨是因為他們潔淨,醜陋是因為命運醜陋。在醜陋中維持潔淨,就是他們生而為人的尊嚴。每個人都受限於自己的時空,但他們所經曆的終於不朽。
厨房大概四平米,水池、灶台和冰箱占据了大部分空间,再也放不下一张桌子。我坐在一张矮凳上,以另一张略高的凳子为桌,在一叠方格稿纸上开始动笔写我们一家人的故事。 那年,我的母亲 ——也就是书中的秋园,她的真名是梁秋芳—— 去世了。我被巨大的悲伤冲击,身心几乎难以复...
評分下午坐在凹凸露台的树荫下读完了这本《秋园》,脑海里浮现的都是电影《活着》的画面。我想起《我弥留之际》里,艾迪的父亲常说的一句话:“活着的理由,就是为了过那种不死不活的漫长日子做准备。”秋园常说:“不是日子不好过,是不耐烦活了。”这是一位普通中国女性的一生,...
評分好像在几年前,偶然听到老同学章红谈及她母亲写小说的事,当时没怎么放心上。现在的老人一边安享晚年,一边写点回忆录自传的,多有其人。加上女儿章红与文为生,老人写点东西应该是很自然的事吧。我想。 终于老同学问起我一个方言词语,我以为是老同学又开始了什么乡土文学方向...
評分文/章红 一年一度的母亲节就要到了,今年的母亲节注定与往年有所不同——我妈妈的第一本书《秋园》出版了,而故事的主角正是我的外婆。 第一次去赐福山——那个被我妈妈称为“庵子里”的地方,我只有七岁。妈妈带着姐姐、我和弟弟坐在运送毛竹的卡车车厢里,绿色油布搭成车篷,...
評分鞦園 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2024