Telephone pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:

作者:John Brooks

出品人:

页数:369

译者:

出版时间:1976-5

价格:111.60

装帧:

isbn号码:9780060105402

丛书系列:

图书标签:

• 电话
• 沟通
• 人际关系
• 心理学
• 社会学
• 科技
• 文化
• 历史
• 小说
• 艺术

《telephone》：一部关于连接、沟通与失落的史诗。 《telephone》这本书，顾名思义，它探讨的并非仅仅是那个曾经风靡世界的通讯工具，而是它所承载的，跨越时空的连接、人与人之间微妙的沟通，以及在这瞬息万变的时代里，那些在信号断裂中逐渐失落的情感与记忆。它是一部宏大而细腻的史诗，将我们带入一个既熟悉又陌生的世界，让我们重新审视我们与世界，以及与彼此之间的关系。 故事的开篇，便将我们拉入一个充满怀旧气息的场景。在尘封的阁楼里，一架古老的电话机静静地躺在那里，它的金属外壳上刻满了岁月的痕迹，电话线仿佛一条褪色的河流，蜿蜒着流向遥远的过去。主人公，一位名叫伊芙琳的年轻女子，偶然间发现了这架电话。随着她拨通那个早已无人接听的号码，一段被遗忘的故事，一段关于连接的传奇，就此徐徐展开。 电话的那一头，并不是她所认识的任何人。那是一个来自另一个时代，或者说，来自另一个维度的声音。这个声音，充满了神秘感，也带着一丝不易察觉的忧伤。通过一次又一次的通话，伊芙琳逐渐了解到，这个声音的主人，曾经是电话机上一位执着的守候者。他用这架电话，与远方的爱人保持着联系，用声音编织着他们的情感世界。然而，随着时代的变迁，随着更先进的通讯方式的出现，这架电话，以及它所代表的，那份纯粹而真挚的连接，逐渐被遗弃，被遗忘。 《telephone》的叙事并非线性的。它巧妙地将现在与过去交织在一起，让读者仿佛置身于一个巨大的时间漩涡之中。伊芙琳在现实世界中的经历，与电话那头传递而来的故事，相互映照，相互启发。她开始反思，在如今这个信息爆炸的时代，我们是否真的比过去的人们更加“连接”？那些曾经承载着深刻情感的沟通方式，是否正在被快餐式的聊天和短暂的表情包所取代？ 书中的每一个角色，无论是伊芙琳，还是电话那头的神秘声音，抑或是他们各自生活中的亲友，都栩栩如生，充满了人性的复杂与温度。伊芙琳的迷茫与探索，她的勇气与坚持，她的孤独与成长，都深深地触动着读者。电话那头的声音，虽然模糊不清，却充满了智慧与情感，他所讲述的关于爱、关于等待、关于失去的故事，能够跨越时空的界限，引起我们内心的共鸣。 《telephone》不仅仅是在描绘一个关于老旧电话的故事，它更是在探讨“连接”本身的意义。在信息时代，我们拥有无数种与他人建立联系的方式，社交媒体、即时通讯、视频通话……然而，这些便捷的工具，是否让我们变得更加疏远？我们是否沉溺于虚拟世界的喧嚣，而忽略了身边真实的存在？书中的主人公，通过那架古老的电话，重新感受到了声音的温度，感受到了字里行间的力量，感受到了那种需要时间去培养、去倾听的深刻连接。 故事中，电话不仅仅是一个物件，它更是一个载体，承载着过去的回忆，也连接着未来的可能。它象征着一种古老而珍贵的沟通方式，一种需要耐心、需要专注、需要心灵契合的交流。伊芙琳通过这架电话，不仅与过去产生联系，也开始重新审视她当下的人际关系。她开始尝试放下手机，放下那些纷繁复杂的信息，去倾听身边人的声音，去感受他们真实的喜怒哀乐。 《telephone》的文字，如同电话线一般，细腻而有韧性，将读者缓缓地牵引入故事的深处。作者在字里行间，流淌着对时代变迁的思考，对人情冷暖的洞察，对生命意义的追问。书中对于细节的描绘，极其生动。比如，老式电话机的吱呀声，拨号盘转动的咔哒声，以及电话线传递而来的，带着一丝静电的温暖声音，这些声音仿佛都跃然纸上，让我们能够身临其境地感受到那个时代的氛围。 更深层次地，《telephone》探讨了“失落”的主题。在科技飞速发展的浪潮中，我们似乎正在失去一些珍贵的东西：耐心、专注、以及那种深入骨髓的沟通能力。那些曾经用声音传递的情感，那些需要时间去品味的话语，是否正在被碎片化的信息所淹没？书中的主人公，正是通过对这份“失落”的追寻，找到了重新连接的路径。 这本书也让我们反思，在“连接”无处不在的今天，我们是否真的理解了“沟通”的本质。沟通，并不仅仅是信息的传递，更是情感的交流，是心灵的共振。当我们沉溺于快速的回复和表面的寒暄时，我们是否真正听懂了对方话语背后的含义？是否感受到了对方内心的喜悦或忧伤？ 《telephone》的魅力，在于它没有给出任何简单的答案，而是引导读者自己去思考，去感受。它像一根无形的电话线，将读者与书中的故事，与作者的思考，与我们自己的内心，紧密地连接在一起。当我们合上书本，耳边仿佛还回响着那来自过去的低语，心中涌动着对当下人际关系的思考。 这本书，适合所有对生活有感悟、对情感有追求的人。它是一次对时代的回望，也是一次对未来的展望。它提醒我们，在追求便捷与效率的同时，不要忘记那些最质朴、最真挚的连接方式。它让我们明白，真正的沟通，源于内心的倾听，源于真诚的付出，源于对彼此生命的尊重。 《telephone》所描绘的，是一场关于“听”的革命。它让我们重新学会倾听，学会用心去感受，学会用声音传递那些无法用文字表达的情感。它告诉我们，即使在最孤寂的时刻，只要有连接，有声音，就有希望。 这本书，不是一个简单的故事，而是一次心灵的洗礼。它让我们重新审视我们与这个世界的关系，重新认识我们与他人的情感。它是一首关于连接的赞歌，也是一曲关于失落的挽歌。它让我们明白，在信息爆炸的时代，最宝贵的，或许正是那些简单而纯粹的连接，那些需要我们用心去倾听，去感受的声音。 《telephone》以其深刻的主题，细腻的笔触，感人的故事，将带给读者一次难忘的阅读体验。它将引领你进入一个关于连接、沟通与失落的宏大叙事，让你在字里行间，找到属于自己的答案。它是一次对过去的致敬，也是一次对未来的期许。它，不仅仅是一本书，更是一次对人性的探索，一次对生命意义的追问。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

阅读此书的过程，就像是戴上了一副老花镜，去仔细审视一张泛黄的旧地图。地图的边缘模糊不清，但中心地带的河流与城镇（即电话的普及）却被清晰地标注出来。作者没有试图去描绘电话如何取代电报，或者如何催生手机，而是聚焦于那个“萌芽期”的纯粹形态。它成功地捕捉了那个时代人们对“远方”概念的重塑过程。在电话出现之前，“远方”是缓慢的、需要等待的，是依赖信件和马匹的；而电话出现后，“远方”突然变得急促、鲜活，甚至带有一丝侵略性。书中对早期广告的分析尤为精彩，那些关于“别再浪费时间等待了”的口号，清晰地揭示了现代“效率崇拜”是如何悄然植入人们的潜意识中的。这本书的史料扎实到令人咋舌，但叙述的功力却在于，它从不炫耀这些史料，而是让它们自然地流淌，最终汇聚成对一个时代精神面貌的深刻洞察，那种信息传递的“加速感”是如何重塑我们的世界观，这本书提供了绝佳的样本与思考。

评分☆☆☆☆☆

这本书的语言风格极其老派，散发着一种古籍般的墨香，但其洞察力却无比现代。它不是一本教科书，而更像是一部社会心理学的预言。作者花费了大量的篇幅来描述人们初次接触电话时的那种“非人化”体验——那种看不见对方面孔，只能依赖声音的陌生感，以及随之而来的沟通障碍和误解。书中记载了许多有趣的轶事，比如早期人们是如何学习“正确的”接听礼仪，或者商业谈判中因为声音的颤抖而泄露了底牌。最让我印象深刻的是关于“距离感”的消融。电话打破了地理的物理限制，却似乎在心理上制造了新的边界。人们开始习惯于在没有眼神接触的情况下进行亲密对话，这种“半在场”的状态，被作者描绘成了一种新的社会焦虑的源头。与其说书是写给历史学家的，不如说它更适合那些研究人际传播和媒介符号学的学者，因为它探讨的核心，是如何在声音的媒介中重建或丢失人性。

评分☆☆☆☆☆

坦白说，这本书的叙事节奏把握得极为高明，它并非线性地推进某项发明的专利争夺战，反而像是一部多声部交织的交响乐。每一章似乎都聚焦于一个看似无关紧要的侧面——也许是某个偏远小镇上第一部电话的安装仪式，或者是商业间谍利用新线路窃取商业机密的惊险片段，又或者是家庭主妇们如何利用这条新“听筒”来组织社区活动，甚至八卦流言的传播速度如何被这玩意儿彻底颠覆。这种碎片化的叙事结构，非但没有让故事显得松散，反而以一种极其有机的方式，将“电话”这个核心元素渗透到社会结构的每一个毛孔之中。我尤其欣赏作者对“噪音”和“沉默”的哲学性探讨。在那个必须通过持续的电流和机械的嗡鸣才能确保连接的时代，声音本身被赋予了新的重量和意义。它迫使你必须专注，必须忍受等待，这与我们现在被无数即时通知轰炸的状态形成了鲜明的对比。这本书的价值，在于它让我们体会到，在那个“等待”成为连接成本的时代，每一次成功的通话，都是一次对技术奇迹的虔诚致敬。

评分☆☆☆☆☆

这部作品初看之下，还以为会是一部关于早期通讯技术发展史的严肃学术著作，毕竟书名直指“电话”这一里程碑式的发明。然而，当我真正沉浸其中时，却发现它构建了一个远比技术本身更为广阔和细腻的社会图景。作者的笔触如同老旧留声机的唱针，缓缓划过十九世纪末二十世纪初的美国社会肌理，勾勒出那些初尝“即时远距离沟通”带来的震撼与不安。书中对早期接线员群体生活状态的细致描摹尤其令人动容，她们不仅仅是机械地连接线路，更是那个时代信息流动中微妙的把关人、无形的社会润滑剂，甚至是秘密的倾听者。通过讲述她们的琐碎日常、职业道德的挣扎以及个人命运与新兴科技的纠缠，作者巧妙地将一个看似冰冷的技术革新，赋予了浓厚的人文色彩和历史厚重感。那种信息爆炸前夜的躁动与期待，那种人与人之间关系因媒介改变而产生的微妙疏离感，被刻画得入木三分，让人不禁思考，每一次通讯革命的背后，我们究竟是获得了连接，还是在某些更深层次上走向了孤立。整本书读下来，与其说了解了电话的发明，不如说是经历了一场关于“连接的本质”的深刻对话。

评分☆☆☆☆☆

如果要用一个词来形容阅读此书的体验，那一定是“错位感”。我原以为会读到关于贝尔或爱迪生这些巨头的传记式叙述，但这本书的焦点却奇异地落在了那些“次要角色”身上：那些负责铺设线路、维护电线的工人，那些饱受邻里间不断响起电话铃声困扰的居民，甚至是被电话系统排除在外的底层群体。作者用一种近乎人类学的视角，去解剖这个新媒介如何像一种病毒一样，在既有的社会网络中植入、变异并最终重塑了人们的行为模式和心理预期。书中对城市规划和社会阶层差异如何被电话接入率所固化的分析，极其犀利。富裕阶层拥有更稳定、更私密的线路，而贫民窟可能要共用一个公共电话亭，这不仅仅是接入便利性的区别，更是信息获取权力的分野。这种细节的捕捉，使得原本宏大的技术史叙事，瞬间变得有血有肉，充满了批判性的张力，让人在赞叹技术进步的同时，也不由自主地反思其社会成本。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆