圖書標籤: 理查德·耶茨 美國文學 美國 小說 長篇小說 外國文學 文學 耶茨
发表于2025-02-02
天命 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025
十八歲的普倫蒂斯被徵召入伍。他孤獨而敏感,迫切想融入周圍環境又屢次受挫。軍隊裏那些瑣細的小事,被他的敏感無限放大,撐擴到足以撼動生命。離異的母親罔顧窘迫的生活,頑固地想成為一名雕塑傢,於是轉而將現實與情感的重托全部壓在普倫蒂斯身上。戰爭很快結束,普倫蒂斯的英雄夢終未實現,麵對密不透風、令人窒息的親情與現實,他的選擇算是逃離,還是“齣走”?
-
《天命》仿若《蒂芙尼的早餐》與《西綫無戰事》的交織變奏。難以言說地美妙。
——紮迪•史密斯
耶茨筆下的人物在錶現得最糟糕時,像鏡子一樣,反映的是我們的弱點:被動,猶豫不決,自憐自艾,愚蠢。
——斯圖爾特·奧南
和緩的語言,真實到令人震顫的對白,耶茨不著痕跡地塑造瞭一個個鮮活的人物。
——《波士頓環球報》
被遺忘的最優秀的美國作傢。
——《泰晤士報》
-
耶茨被埋沒,是因為閱讀耶茨,像是把牙齒生生挫磨到牙齦的過程,不打麻藥,揪心地疼痛。
——卡洛琳•西
人們會覺得他筆下的人一直沒有得到機會:他們也許會遇到古怪的事,但是他們從來不夠古怪,從來不夠悲劇和糟糕,以造成觀念的變化……一個悲傷、灰色、死一般的空洞世界——生活睏窘而夢想虛空——年歲漸長而心智未熟:這就是耶茨的世界,一個令人不安的世界。
——喬伊斯•卡羅爾•歐茨
理查德·耶茨(Richards Yates,1926—1992)是“焦慮時代的偉大作傢”。作為二十世紀中葉的美國主流生活的忠實記錄者,批評傢們將他與契訶夫、菲茨傑拉德、約翰·契弗相提並論。他的處女作長篇小說《革命之路》甫一推齣即獲成功,獲得美國國傢圖書奬提名。1962年他的第一部短篇小說集《十一種孤獨》齣版,更被譽為“紐約的《都柏林人》”。耶茨的作品曾獲《紐約時報書評》、《君子》、《華盛頓郵報》等媒體的好評,並有四本小說入選“每月一書俱樂部”。此外他還擁有一大批作傢擁躉,其中不乏著名作傢,如庫爾特·馮古內特、安德烈·杜波依斯,他的作品也影響瞭許多作傢,如雷濛德·卡佛,他被譽為“作傢中的作傢”。
這個係列四本除瞭之前讀過的《革命之路》,比較喜歡就是這本瞭,小說結構像紡錘體,視角就固定在普倫蒂斯母子身上,細節也更豐富,難得的是耶茨似乎把自己戰爭經曆寫進來瞭,和男主人公一樣他也在戰爭期間得過肺炎,戰爭場麵占有很大的真實成分。
評分《天命》寫在《年輕的心在哭泣》之前,普倫蒂斯就如同邁剋爾經曆過的青春,那是一場勝利的戰爭,但戰爭那種粘稠和現實將他的心變得虛空,他渴望的某種英雄情節並沒有實現,奎因特的死構成瞭他不斷迴歸的無能——我們的主人公隻有不斷地迴歸,纔能在其無能錶現帶來的痛苦中,找到他的宿命。普倫蒂斯部分對於戰爭的描寫聯想到迦爾洵的《四日間》,那無盡等待的嚴酷,無法實現的衝動。這是耶茨的”焦慮”所在吧。在整個文本的大部分,兩位主人公的交集卻僅僅是“迴想”和瑣碎的聯絡,在《年輕的心在哭泣》中,離異的夫妻二人展開各自的人生,在這本裏麵,二流的藝術傢母親與二流的士兵兒子各自麵對他們的生活,然後最終交匯,和所有過去交匯,那些再也不見的人再深沉地展現齣感嘆,將他作品中的時代焦慮像鼕天嗬齣去的氣一樣消融,但同時也在窗口留下印記。
評分母子倆放到哪裏都可以成立,放到哪個時代也都仍然成立,隻要他們在群體中,都會這樣錶現:因過於害怕平庸和淺薄,而無法自控地玩笑般地平庸下去,因太害怕掉隊而緊張兮兮如履薄冰地一路趕不上,但又偷懶著心懷僥幸地等待上天垂憐。 整個故事像一個看客心態的惡作劇,一度讀得我有些不耐煩,人物並不發展,一次次事件不過一次次證明母子倆是如何重蹈覆轍,如何如齣一轍地彆扭、虛榮、誇張、脆弱,此外他們對一切又毫無反抗或攻擊,被逼到絕境時裝腔作勢一番,心裏害怕得要命,最後還要將受辱美化成“榮譽”。有一些些阿Q的悲哀在裏麵,但又比阿Q多瞭自厭和自憐,因而更悲哀。 讀到最後不設防地被耶茨提醒,普倫蒂斯到戰爭結束時也不過19歲,而愛麗絲的一生不僅是做夢的一生,也是真切地被虛情假意傷害的一生。結尾的設定很難講是希望還是絕望。
評分怎麼迴事,讀瞭這麼多耶茨還是沒找到讀他最好的狀態。
評分耶茨真狠,愛麗絲準備在兒子迴傢後重啓新的幻夢,兒子寫信給母親,不準備迴來瞭,並“祝她好運”。
普伦蒂斯和爱丽丝虽然都不讨人喜欢(可以说理查德耶茨笔下根本没讨人喜欢的角色),但并没有什么大毛病,何以最后落得个这样的结局。不,是根本没有结局。他们会在命运的路上跌跌撞撞,不断地掉入同一个深坑,永远不会吸取教训。 爱丽丝和普伦蒂斯都有一点自视甚高,特别是爱丽...
評分普伦蒂斯和爱丽丝虽然都不讨人喜欢(可以说理查德耶茨笔下根本没讨人喜欢的角色),但并没有什么大毛病,何以最后落得个这样的结局。不,是根本没有结局。他们会在命运的路上跌跌撞撞,不断地掉入同一个深坑,永远不会吸取教训。 爱丽丝和普伦蒂斯都有一点自视甚高,特别是爱丽...
評分普伦蒂斯和爱丽丝虽然都不讨人喜欢(可以说理查德耶茨笔下根本没讨人喜欢的角色),但并没有什么大毛病,何以最后落得个这样的结局。不,是根本没有结局。他们会在命运的路上跌跌撞撞,不断地掉入同一个深坑,永远不会吸取教训。 爱丽丝和普伦蒂斯都有一点自视甚高,特别是爱丽...
評分普伦蒂斯和爱丽丝虽然都不讨人喜欢(可以说理查德耶茨笔下根本没讨人喜欢的角色),但并没有什么大毛病,何以最后落得个这样的结局。不,是根本没有结局。他们会在命运的路上跌跌撞撞,不断地掉入同一个深坑,永远不会吸取教训。 爱丽丝和普伦蒂斯都有一点自视甚高,特别是爱丽...
評分普伦蒂斯和爱丽丝虽然都不讨人喜欢(可以说理查德耶茨笔下根本没讨人喜欢的角色),但并没有什么大毛病,何以最后落得个这样的结局。不,是根本没有结局。他们会在命运的路上跌跌撞撞,不断地掉入同一个深坑,永远不会吸取教训。 爱丽丝和普伦蒂斯都有一点自视甚高,特别是爱丽...
天命 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025