继《上海人家》和《上海弄堂》之后,摄影师胡杨这次再度推出了《上海青年》,由此完成了“上海纪实摄影三部曲”的全部计划。在这组影像人类学的区域性文献里,胡杨把焦点对准青年一代,采访并拍摄了300位生活上海并出生于1970~1989的青年。他们是一些意态生动的活体标本,向我们展览着这座超级城市的年轻风貌。
胡杨是上海生态的重要观察者,早在上世纪80年代,他就已开始了地方影像志的艰难采集,把焦点长期对准平民大众和城市贫民。每天清晨和黄昏,他守望着那些忙碌的人群,并且要被迫面对里弄小脚侦缉队的盘查。而那些在80年代出生于街巷市井的婴儿们,终于在《上海青年》里长成了最年轻的成人。这是一种戏剧性的变化。时间悄悄改变了中国历史,令它散发出“进化论”的炽热气息。
在这部主题画册里,青年一代被作了进一步细分,也即按习惯的出生年代,分为70年代和80年代两个品种。鉴于时间并非分类学的最佳尺度,这种归类,似乎出于某种习惯或无奈,但它却在中国语境下变得意义重大起来,因为中国就是典型的“时间民族”。
对时间的敏感和关切,乃是时间焦虑的一种表达。越过黑格尔所描述的“静止的时间”,晚期中华帝国兼发展中国家,在20世纪变得性情躁动起来,开始依赖于新的时间算法。发展、进步、高速、大跃进、日新月异等等,这些节奏急促的政治语词,充填着我们的日常生活耳朵。而这正是毛语时代的精神遗产。半个多世纪以来,我们被时间这条龙撵得到处乱跑,成了它狼狈不堪的囚徒。
那些时间的匆匆过客,就此登上了历史的舞台。他们在镜头前摆弄姿势,展示自己的身体语言,提醒观看者留意其殷实、调皮、戏谑、装嫩、秀美、摩登、随意、潇洒、迷惘、困顿、慵懒、游戏和无聊等各种侧面。个性的差异超越了代际的差异。一旦把那些照片分类打乱,你甚至无法分辨他们的文化归属。
尽管如此,他们仍然保留着一个共同特征,那就是时间法则。时间的刀锋,在他们身上留下了阴险的刻痕。80年代的更为自我和时尚,对新潮的感受性更为强烈,而70年代人偷偷步入了中年,他们被竞争、家庭和岁月弄得疲惫不堪,脸上留下深浅不一的印迹。那些跟时间相关的“语词”,镶嵌在平面的影像上,成为人的形态的隐秘说明,甚至成为代际身份辨认的核心记号。
越过胡杨的镜头我们可以看到,无论出自哪个年代,每个被摄者都在仔细地计算时间,表达时间,并说出自己和时间的暧昧关系。在某种意义上,时间是解读胡杨影像的基本语法。不仅如此,浮现在那些相框里的,正是时间本身的面容。这些现在进行时的影像,正在迅速成为过去,而照相机是一种时间魔具,它可以把生命的姿态冻结在一个瞬间,据此向人类提供回忆和阐释的视觉文本。这完全符合影像人类学的本质:从岁月之河中抓住流水,或者用咒语让河流停止。我们籍此抓住了正在从指缝间流走的历史。
尽管人们可以历数照相术的诸多优势,但它的弱点是不言而喻的。它拒绝言说与书写,仅仅出示暧昧和充满歧义的姿影,我们甚至无法了解被摄者的生活资讯以及对外部世界的立场。为了弥补这个缺陷,摄影师同时展开问卷调查,列出29个问题,由被摄者作答,并把这些问卷随附在图象之后,令其成为视觉文献的一种话语支架。在我看来,这部“上海青年列传”已不再是 “影集”或“画册”,而应当被称做“图语”。这种资讯的扩展,标志着摄影师正在超越“摄影”或“摄影艺术”的边际,向着更为广阔的影像人类学领域迈进。这不仅是摄影师本人的一次跨界行动,也是中国摄影的一次自我进化。在一个信息多元化的时代,摄影正在摆脱传统的自闭状态,跃入多媒体以及公共言说的广阔领域。
胡杨提供的最新文献向我们证实,沉默了一百多年的中国无声摄影,正在渐次发出自己最初的声音。这声音不仅来自“上海青年”,也来自摄影师本人。尽管他躲藏在影像的背面,但我们已经感知到一个探查者的身影。从伟大的光学原理出发,他描述了21世纪初叶中国社会的集体肖像。
1959 年出身于中国上海
2004 成立摄影工作室,专门从事有关上海的纪事摄影工作
2003 在某杂志担任图片编辑兼摄影记者
1996 从事电影和拍摄
1980 从事纪事摄影
评分
评分
评分
评分
我得说,这本书的叙事手法简直是教科书级别的“信手拈来,浑然天成”。它没有采用那种传统的线性时间推进,而是采用了大量跳跃和穿插的视角,这让整个故事充满了层次感和回味的空间。我得承认,一开始看的时候,我得稍微集中精神去梳理不同人物的时间线和他们之间的内在联系,但一旦适应了这种节奏,那种被作者牵引着穿梭于不同记忆片段和现实场景中的体验,就变得非常迷人。特别是其中关于“选择与代价”的探讨,没有给出任何绝对的对错,而是将所有的可能性都摊开在你面前,让你自己去判断。作者似乎非常擅长捕捉那种“只可意会不可言传”的情绪,比如一次不经意的眼神接触,一句未尽之言,都能在后续的章节里引发巨大的情感共鸣。它不是那种靠情节爆炸点来吸引人的书,它的魅力在于那些潜藏在日常琐碎之下的巨大张力,让人在合上书本之后,还会忍不住在脑海里回放那些关键的场景,琢磨人物到底为何会做出那样的决定。
评分这本书,说实话,刚拿到手的时候,我有点被它的封面设计给吸引住了。那种老上海的调调,带着点怀旧又有点现代的碰撞感,让我对里面的内容充满了好奇。我原本以为这会是一本厚重的历史回忆录,或者是那种典型的时代变迁大戏,结果翻开后才发现,它更像是一部捕捉了城市脉搏和个体命运交织的切片小说。作者的笔触非常细腻,尤其是在描绘那些在时代洪流中摸索前行的年轻人们的心境时,那种迷茫、挣扎,还有不甘心的劲儿,简直是活生生地从纸面上跳了出来。我特别欣赏作者对于场景的构建,无论是弄堂里的喧嚣,还是新式咖啡馆里的低语,都描绘得入木三分,让人仿佛真的置身于那个特定的时空背景之下,能闻到空气中混合着煤烟味和脂粉香的味道。这本书的节奏把握得很好,它不是那种让你一口气读完的快餐读物,而是需要你放慢脚步,去品味那些细微的情感波动和人物间的微妙关系。读完第一遍,我感觉自己像是刚从一场漫长的梦中醒来,对现实世界又多了一层复杂的理解。
评分我必须强调一下这本书在情感表达上的克制与爆发力。很多描写都是点到为止,留下了巨大的想象空间给读者,但正是这种“留白”,反而让情感的张力达到了顶点。比如某段关于遗憾的叙述,作者只是简单地写了主人公面对一个空荡荡的房间,却通过环境的细节烘托出了那种刻骨铭心的失落感,那种感觉比直接描写痛哭流涕要深刻一万倍。这本书里的人物都不是完美无缺的英雄,他们有优点,更有令人侧目的缺点和犯过的错误,正是这些真实的瑕疵,让他们显得无比立体和可信。我尤其欣赏作者对“成长”这个主题的处理,它不是一个线性的升级过程,而更像是一场反复的跌倒与爬起,充满了代价和反思。读完之后,我感觉自己经历了一次情感上的洗礼,它没有给我廉价的安慰剂,而是递给我了一杯烈酒,让你清醒地认识到,生活本身就是一场充满复杂性的艺术创作。
评分坦白讲,这本书的社会洞察力让我感到有些震撼。它不仅仅是在讲述几个年轻人的故事,更像是一面镜子,照出了那个特定年代环境下,个体是如何被社会结构、家庭期望和个人抱负这三股力量拉扯着的。作者在处理社会议题时,没有采取那种居高临下的批判姿态,而是非常巧妙地将这些宏大的主题,融入到最私密的人物关系和日常的琐事之中。比如,通过描绘他们为了一个小小的机会而进行的复杂的人际周旋,我们就能清晰地看到当时社会资源分配的微妙和残酷。这本书的厉害之处在于,它让你在为人物的命运感到揪心的时候,也开始反思自己所处的时代和环境,我们今天所面对的困境,和他们当年那些看似遥远的选择,其实在本质上有着惊人的相似之处。它成功地跨越了时间,引发了关于“奋斗”与“妥协”的永恒讨论,让人读完后久久不能平静。
评分这本书的语言风格,简直是让我眼前一亮,甚至可以说是惊艳。它不像某些严肃文学那样故作高深或者堆砌辞藻,而是保持了一种非常鲜活、充满生命力的“市井腔调”,但同时又蕴含着极高的文学性。你会读到一些非常接地气,甚至带点俚语的表达,但紧接着,作者又会用一段极其精准和富有诗意的文字来捕捉一个转瞬即逝的美丽瞬间。这种粗粝与精致的完美结合,让整本书读起来既没有距离感,又充满了厚重的美感。我尤其喜欢作者对内心独白的刻画,那些青春期特有的、对世界充满质疑和探索的内心挣扎,被描绘得淋漓尽致,那种“我好像很懂世界,但其实一无所知”的矛盾感,简直是太真实了。我发现自己读着读着,时不时会停下来,回味某一句特别精妙的对白或者描述,甚至会不自觉地模仿那种语气在心里默念几遍。这绝对是一部值得反复咀嚼的书。
评分很好的思路呀
评分很好的思路呀
评分2009-4-11
评分我最爱一句“我们同时认为世界是糟糕的,但仍携手嬉游。”
评分很好的思路呀
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有