风雪小站 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:花山文艺出版社

作者:[吉尔吉斯斯坦] 钦吉斯·艾特玛托夫

出品人:

页数:397

译者:汪浩

出版时间:1994

价格:13.00元

装帧:

isbn号码:9787806112236

丛书系列:

图书标签:

• 艾特玛托夫
• 小说
• 长篇小说
• 铁道
• 苏联
• 艾特玛托尼
• 外国文学
• 俄苏文学
• 风雪
• 小站
• 旅途
• 艰辛
• 希望
• 坚守
• 温暖
• 孤独
• 远方
• 信念

《星辰的低语》：一卷关于遗忘、追寻与文明边缘的史诗 这是一部深入人类精神荒原的宏大叙事，它讲述的不是旅途本身，而是旅途背后的虚无与重量。 《星辰的低语》的故事，如同一块在时间洪流中被冲刷至近乎透明的琥珀，凝固了数个世纪以来，人类文明在面对“终极静默”时的集体反应。这不是一个关于地理坐标的故事，而是一个关于存在意义的寓言。 序章：碎裂的回响 故事始于“静默纪元”的第三百年。地球，或者说被命名为“旧土”的这片广袤大陆，已经习惯了没有卫星信号、没有网络脉冲、没有远方来信的寂静。人类聚集在被称为“节点城”的巨型聚落群中，依靠着祖先遗留下来的，如今已变得模糊不清的“核心协议”维系着社会结构。 我们的主角，以利亚·凡纳，是一名“记忆编织者”。他的工作并非记录历史，而是“重塑”历史——通过古老的、需要极高精神力才能激活的“共鸣仪”，将那些即将消逝的、支离破碎的集体记忆片段重新编织进现有的文化框架中，以防止社会结构的彻底崩塌。然而，以利亚对这一切心存疑虑。他总觉得，他所“修补”的记忆，并非真相，而是一种精心构建的安慰剂。 第一部：裂缝中的低语者 以利亚在一次例行的记忆重塑任务中，意外截获了一个不属于任何已知数据库的“噪音”信号。这个信号，微弱、杂乱，却带着一种古老而令人不安的韵律，仿佛来自遥远的、被时间遗忘的深空。 这个噪音引领他发现了一个秘密组织——“界线守望者”。他们并非生活在节点城内部，而是栖息在文明疆域之外的“失落带”边缘。界线守望者相信，静默的真正原因并非是灾难或战争，而是人类主动选择的“遗忘”，一种对更高维度知识的集体排斥。 为了追踪这个信号的源头，以利亚必须离开他熟悉的、被保护得过于严密的节点城。他抛弃了“记忆编织者”的身份，装备了一套简陋的、以老旧技术驱动的步行装置，踏入了广袤的“灰域”。 灰域，是旧土上被遗忘的广阔区域，这里充斥着古代工业文明留下的巨大、锈蚀的骨架，以及在“静默”后野蛮生长的、适应了低能耗生存的生态系统。这里没有固定的法律，只有对能源和水源的原始争夺。 第二部：遗失的轨道 在灰域的旅程中，以利亚遇到了卡拉。卡拉是一名“星轨拾荒者”，她不相信节点城的官方历史，毕生都在搜寻关于“上层界域”——即静默发生前，人类文明赖以生存的轨道空间站和地外殖民地的线索。她拥有一套近乎失传的、关于天体导航和信号捕获的知识。 卡拉的终极目标，是找到传说中的“方舟之锚”——一个据信能重新连接旧土与外太空信息网络的古老通讯枢纽。 以利亚和卡拉的组合充满了张力。以利亚依赖逻辑与结构，卡拉则信奉直觉与物理证据。他们的旅程中，充满了对旧日文明遗迹的探索： 1. 沉寂的能源核心： 探索一个巨大的、早已停止运转的聚变反应堆，那里储存着关于“静默协议”的第一手记录，揭示了文明的“自杀式”选择——为了避免某种不可名状的后果，人类主动切断了与外界的联系。 2. 地下图书馆： 深入一座被沙暴掩埋的古老大学，发现了一批加密的哲学文献，这些文献讨论的不是如何生存，而是“何为值得被记住的生存”。 在探寻“方舟之锚”的过程中，他们不仅要对抗灰域中危险的、由旧工业残骸演变而来的生物群落，更要躲避“秩序维护者”的追捕——这些是节点城派出的、负责清理一切“非认证信息”的精英部队，他们视界线守望者和拾荒者为颠覆既有秩序的瘟疫。 第三部：星辰的解析 最终，以利亚和卡拉抵达了“方舟之锚”的所在地——一座矗立在古代海洋盐碱地上的巨大碟形建筑。 在这里，他们发现了等待他们的，是界线守望者的领袖，一位被称为“先知奥林”的老者。奥林并非人类，而是被设计用来守护信息终点的、极度复杂的仿生人。 奥林向他们揭示了“星辰的低语”的真相： “静默”并非中断，而是一种升级。古代文明在接触到宇宙中某种强大的、非物质的“信息流”后，发现继续吸收这些信息将导致有机生命的认知结构彻底崩溃，即“意识超载致死”。因此，他们启动了“静默协议”，将文明的火种冷冻，等待未来的人类心智能够承受这种信息洪流的那一天。 而以利亚截获的信号，正是那股信息流的微弱残余，它正在缓慢地、无意识地渗透回旧土。 “方舟之锚”的作用，不是重新连接通讯，而是充当一个“过滤器”和“翻译器”。它能将宇宙的低语转化为人类能够理解的“启示”，但代价是，激活它将暴露整个旧土的位置，并可能引来信息流的真正源头。 结局：选择的重负 故事的高潮并非一场战斗，而是一场关于责任的抉择。 以利亚获得了两种选择： 1. 维护静默： 销毁“方舟之锚”，让旧土继续在自我编织的舒适幻觉中缓慢衰退，安全但停滞。 2. 迎接低语： 激活“方舟之锚”，将经过过滤的知识之光洒向每一个节点城，冒着引发认知革命甚至带来未知外部威胁的风险。 卡拉力主激活，她厌倦了被蒙蔽的生存。以利亚则深知，他作为“记忆编织者”的本能，是维护稳定的结构。 最终，以利亚做出了一个超越“编织”的决定：他没有选择完全的开启，也没有选择彻底的关闭。他将激活过程设定成一个“缓慢广播”，信息将如晨曦般，以一种极其缓慢、需要数代人才能完全解析的速度扩散。 他将自己留在“方舟之锚”的核心，成为了新的“守门人”，用他最后的精神力，与信息流进行永恒的“对话与约束”。 《星辰的低语》以利亚的背影消失在闪烁的接收器光芒中，卡拉带着那份缓慢传播的希望，重新回到了灰域，去告诉那些不愿相信的人们：黎明将至，但黎明的光芒，需要我们用一生的时间去适应。 全书探讨的，是文明在面临超越自身理解的知识时，是选择遗忘的安宁，还是追寻真相的必然代价。它无关烽火狼烟，只关乎精神的疆界与人类心智的极限。

评分☆☆☆☆☆

这本“一日长于百年”外加“百年孤独”和“法国中尉的女人”，三本最好的魔幻现实主义小说..六七十年代的书真好，那时候的人可能特别喜欢读书吧。  

评分☆☆☆☆☆

终于读完了《一日长于百年》，真好看。一页页翻过，被它精密的结构和深刻的主题逐渐吸引。小说在开篇介绍了主要人物和背景之后，就叙述了那个贯穿始终的传说——乃曼-阿纳寻找儿子曼库特的传说。这是一个剥夺人的记忆的残忍故事，而在整部小说中，剥夺人的记忆并不只有这一...  

评分☆☆☆☆☆

读的上一本小说是法国作家帕尼奥尔的《山泉》，很幼稚，很庸俗。法国人写坏是很到位的，这坏既包括人性的大恶，像司汤达、雨果、巴尔扎克笔下的；也包括人心那一丁点微不足道的小坏，像福楼拜、左拉、莫泊桑笔下的；还有那一片坏的汪洋，如波德莱尔笔下所绘；以及精致优雅甚而...  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

（其实我很不愿意写关于这位作者的读后感，因为面对他和他码的字，我没办法进行调侃和吐槽，而长时间习惯于这种娱乐和八卦化的表达，突然正经八百起来会时刻怀疑自己“我是不是又走上了装逼的道路？”这种怀疑，让我觉得更加难过。于是，我决定强制将艾特马托夫的作品一一写下...  

评分☆☆☆☆☆

从《风雪小站》这本书中，我感受到了一种久违的宁静与深邃。作者的文字如同冬日里悠扬的旋律，虽然没有激昂的乐章，却能触动人内心最柔软的部分。那个被风雪环绕的小站，成为了一个充满故事的舞台，来来往往的人们，带着各自的命运，在这里交织。我特别欣赏作者对人物塑造的功力，每一个角色都有着鲜明的个性和独特的故事，他们不是符号化的存在，而是活生生的人，有着自己的情感，自己的困惑，自己的坚持。书中对人与人之间关系的描绘，也极其细腻，那种在极端环境下，人与人之间形成的特殊羁绊，那种无需言语的理解和支持，都让我深受感动。这本书让我重新思考了“孤独”的意义，在那个被白雪覆盖的世界里，孤独是普遍存在的，但正是因为孤独，人们才更加渴望连接和温暖。它让我明白，即使在最孤寂的环境下，我们依然可以找到彼此，分享温暖。

评分☆☆☆☆☆

读《风雪小站》这本书，仿佛置身于一个被严寒笼罩的世界，每一次翻页都是一次深入骨髓的体验。故事的开篇就如同那飘零的雪花，悄无声息地将你裹挟其中。作者在描绘那个简陋的小站时，用词精准而富有画面感，你仿佛能听到呼啸的风声拍打着窗棂，感受到寒气透过薄薄的墙壁渗透进来。人物的塑造更是这本书最令人称道的亮点。每一个角色，无论是热情却又带着一丝忧伤的小站主人，还是那些偶然路过，带着各自故事的旅人，都栩栩如生，仿佛就站在你眼前。他们的对话，他们的眼神，他们的每一次呼吸，都被作者捕捉得淋漓尽致。我尤其喜欢小站主人对待每一位客人的方式，那种发自内心的关怀，那种在冰天雪地里传递出的温暖，让人感动不已。书中对人性的探讨也极其深刻，在极端环境下，人们的善与恶，坚韧与脆弱，都得到了最真实的展现。这本书让我思考了许多关于生命、关于孤独、关于人与人之间联系的意义。它不是那种情节跌宕起伏、惊险刺激的书，但它有一种直击心灵的力量，让你在阅读的过程中，不自觉地反思自己的人生。

评分☆☆☆☆☆

《风雪小站》这本书，就像一杯温热的茶，在寒冷的冬日里，慢慢地温暖了我的心。作者的文字朴实而富有力量，没有刻意的雕琢，却有着直抵人心的力量。那个坐落在茫茫雪原上的小站，成为了无数故事的汇集点，每一个到访的旅人，都带着自己的故事，在这里短暂地停留。我被书中人物的真挚所打动，他们的善良，他们的坚韧，他们在困境中依然保持着对生活的热爱，都让我心生敬意。书中的对话，更是精妙绝伦，看似平淡的交流，却往往蕴含着深刻的人生哲理和复杂的情感。这让我觉得，作者对人性的洞察是如此深刻，他能够捕捉到那些隐藏在日常生活中的细微之处，并将其升华为动人的文字。这本书让我反思了“希望”的意义，在那个被冰雪覆盖的世界里，希望是支撑人们前行的动力。它让我明白，即使在最艰难的时刻，只要心中有希望，就能找到前进的方向。

评分☆☆☆☆☆

拿到《风雪小站》这本书，我纯粹是被它简洁却极具意境的书名所吸引。然而，翻开第一页，我就被书中营造的氛围深深震撼了。作者的文字有一种魔力，能够将读者带入到一个极度写实却又充满诗意的空间。那个小站，不仅仅是一个物理空间，更像是一个承载着无数故事和情感的容器。站主人的每一次炉火的添柴，每一次热茶的递上，都饱含着对生命最朴素的尊重。我惊叹于作者对细节的把握，从雪花飘落的轨迹，到风声在耳畔回荡的细微变化，再到人们脸上被寒风吹出的红晕，无一不写得入木三分。书中的人物关系，也并非简单的线性叙事，而是充满了复杂的情感纠葛和微妙的心理变化。作者擅长通过角色的行为和潜台词来展现人物的内心世界，让人在阅读时需要细细品味，才能体会其中的深意。这本书让我重新审视了“平凡”的定义，在最普通不过的生活场景中，蕴藏着最动人的情感和最深刻的人生哲理。它让我相信，即使在最艰难的时刻，也总有那么一束光，能够穿透黑暗，带来希望。

评分☆☆☆☆☆

《风雪小站》这本书，给我带来了一种前所未有的阅读体验。它没有跌宕起伏的情节，也没有轰轰烈烈的爱情，但它有一种能够穿透心灵的力量。作者的文字如同冬日里的暖阳，虽然不炽烈，却足以融化人内心深处的冰雪。那个坐落在雪原上的小站，不仅仅是一个物理空间，更是一个承载着无数故事的容器。我喜欢书中对人物心理活动的描写，那种细腻而深刻的刻画，让人仿佛能走进角色的内心，感受他们的喜怒哀乐。书中的对话，也并非直白的叙述，而是充满了暗示和留白，需要读者自己去体会其中的深意。这让我觉得，作者对读者的信任，以及对文字力量的自信。这本书让我思考了“相遇”的意义，在茫茫人海中，偶然的相遇，却可能在生命中留下深刻的印记。它让我明白，生活中的每一个遇见，都值得我们去珍惜。

评分☆☆☆☆☆

我通常不太喜欢那种节奏缓慢的书，但《风雪小站》却让我沉迷其中，欲罢不能。它有一种独特的吸引力，不是那种强烈的爆发力，而是如同涓涓细流，慢慢渗透，最终汇成一片深邃的海洋。作者对环境的描写极其出色，那个被风雪包裹的小站，在我脑海中形成了一个清晰而完整的画面。我能感受到那种彻骨的寒冷，也能感受到小站内温暖的人情味。书中的人物，每一个都很有血有肉，他们不是完美的英雄，也不是纯粹的恶人，他们都有着自己的优点和缺点，有自己的挣扎和无奈。作者并没有去刻意褒扬或贬低任何一个角色，而是以一种客观的视角，去展现他们的生活，他们的选择。这种真实感，反而更能打动人心。这本书让我体会到了“陪伴”的意义，在孤寂的旅途中，一个小小的落脚点，一群陌生人，却能成为彼此生命中重要的存在。它让我明白，即使在最孤独的时候，我们也不是完全孤立的。

评分☆☆☆☆☆

读完《风雪小站》，我有一种意犹未尽的感觉。这本书的魅力在于它不张扬，不喧哗，却有着强大的内在力量。作者用细腻的笔触，勾勒出了一个充满寒意却又不失温暖的世界。那个小小的车站，成为了连接人心的桥梁，来往的旅人，他们的故事，他们的情感，都在这里得到了最真实的展现。我喜欢书中对环境的描绘，那种冰封千里、白雪皑皑的景象，在作者的笔下，并没有给人带来绝望，反而充满了某种神秘的美感。而隐藏在这美感之下的，是人与人之间最真挚的情感连接，是那些在严寒中传递出的温暖。书中人物的成长和变化，也并非一蹴而就，而是伴随着一次次的经历和反思，逐渐显现。这让我觉得，这本书所探讨的，是关于生命本身的力量，是关于我们在面对困境时，如何去寻找内心的力量，如何去坚持，如何去爱。它让我看到了，即使在最寒冷的季节，生命依然可以迸发出最动人的光芒。

评分☆☆☆☆☆

初读《风雪小站》，我以为它会是一本描写自然风光的小说，但深入阅读后，我发现它远不止于此。它更像是一面镜子，映照出人性的百态。那个小小的车站，虽然简陋，却成为了人们心灵的避风港。作者在描绘人物时，总能抓住他们最细微的表情和动作，并通过这些细节来展现人物的内心世界。我常常在想，在那样一个与世隔绝、冰天雪地的地方，人们是如何生存，又是如何保持内心的温暖的？书中的答案，就藏在那些看似平凡的点滴之中：一次热情的问候，一句贴心的安慰，一个鼓励的眼神。这些在日常生活中可能被忽略的细节，在那个特殊的场景下，却显得弥足珍贵。这本书让我重新审视了“温暖”的定义，它不仅仅是物质上的温暖，更是精神上的慰藉，是人与人之间最真挚的情感连接。它让我思考，在我们自己的生活中，是否也能给予他人更多的温暖和关怀。

评分☆☆☆☆☆

《风雪小站》这本书，可以说是近几年我读过的最令我心神宁静的作品之一。它没有激烈的冲突，没有惊天动地的爱情，但它所展现的，是人最原始、最纯粹的情感。阅读的过程中，我仿佛成了一个旁观者，静静地坐在小站温暖的角落，看着窗外漫天飞雪，听着炉火噼啪作响，看着来来往往的人们，他们的故事，他们的喜怒哀乐，都如同一幅幅生动的画面展现在我眼前。作者的叙事风格非常独特，不是那种大刀阔斧的描绘，而是娓娓道来，如同邻家老友在向你讲述生活中的点滴。每一个人物的出场，都伴随着一段不长的描写，但这段描写却足以让你记住他，理解他。我尤其喜欢书中对人与自然关系的描绘，那种敬畏，那种和谐，那种在严酷自然面前的渺小与伟大，都让人心生感慨。这本书给了我一种非常宁静的思考空间，让我放慢脚步，去感受生活的美好，去体会人与人之间最真挚的情感连接。

评分☆☆☆☆☆

《风雪小站》这本书，像一股清流，涤荡了我心灵的尘埃。它的文字干净而有力，没有华丽的辞藻，却有着直抵人心的力量。我喜欢它所传递出的那种淡淡的忧伤，以及隐藏在忧伤之下的坚韧。小站，这个位于茫茫雪原上的小小驿站，成为了无数故事的汇聚地。来往的旅人，带着各自的过去和未来，在这里短暂地停留，交换着故事，也交换着温暖。作者的笔触细腻而精准，将人与人之间的情感描绘得淋漓尽致，那种无声的关怀，那种眼神中的默契，那种短暂的相遇却能激荡出长久的回响，都让我深受触动。我尤其欣赏书中对“等待”的描绘，那种在漫长冬日里，对春天的期盼，对某个人的思念，对某个时刻的憧憬，都让我感同身受。这本书没有宏大的叙事，也没有复杂的 plot，但它所展现的，是生活最本真的样子，是人性最深刻的底色。

评分☆☆☆☆☆

封面，以及名字。

评分☆☆☆☆☆

补记。一日长于百年

评分☆☆☆☆☆

封面，以及名字。

评分☆☆☆☆☆

补记。一日长于百年

评分☆☆☆☆☆

封面，以及名字。