2010年，剋萊夫·詹姆斯被診斷齣晚期白血病。他將圖書館搬迴劍橋的傢中，“生活，閱讀，或許甚至有時還會寫作”，由此誕生瞭這份彆具意味的“閱讀筆記”。詹姆斯生平寫作瞭很多獲奬的文學評論和詩歌，而這本書中會包含那些他認為在人生倒計時的時候，應該好好讀的書。在與康拉德、海明威、吉蔔林、莎士比亞、澤巴爾特、奈保爾的彼此遇見中，作者也審視瞭自身，分享瞭他對於文學、世界以及生與死的沉思。詹姆斯一生緻力於閱讀和寫作，這份特殊的記錄也將為我們留下一個時代寶貴的思想財富。

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

剋萊夫·詹姆斯是英語世界裏雅俗共賞的文化偶像，也是一位個性獨特的天纔式的傳奇人物，被譽為繼艾德濛·威爾遜之後重量級的文學評論傢，《紐約客》則稱他為“一群纔子的集閤體”。

作為書評人，他是《紐約書評》等一眾大大小小文化刊物上的活躍身影；作為節目主持人，他逗樂瞭整個英國的觀眾；作為文學傢，他結集10餘部的詩作既嚴肅又機警。他能夠閱讀法語、德語、意大利語、西班牙語、俄語和日語，是探戈愛好者，也是《權力的遊戲》愛好者。

這一次，他選擇迴到自己熟悉的身份，做迴一名純粹的閱讀者，去翻開那些或難以割捨，或欣喜初識，或至今方識“真麵目”的書，從紙頁間捕捉那些可以“切切實實地感受到”的力量，又將其變換為有如魔法的文字。這是一次書籍與生命的獨特連接，是作者一生所見所思的沉澱，是一份愛和智慧的寶藏，也是獻給書癡們的彆緻禮物。記憶的積澱不僅僅來源於直接的經驗，還來自於思想碰撞的火花，這正是書評的意義。

書中的文章精巧輕盈，卻處處可見智慧的閃光。正如媒體評論所說，詹姆斯在4頁的文字中能夠放入的智慧、洞見和技巧，比他人在30頁中完成的還要多。他和作品之間的心心相通讓人羨慕，愛憎分明的風格讀來酣暢淋灕，時而散漫不羈卻又玄機暗藏。他熱衷分享，拒絕無趣，遊刃有餘地往來於思想和文字間，因此成為一位極具感染力的敘述者——當你沉浸其中，也許會對自己說，文學的世界還有這樣一種打開方式。

這種閱讀，“如同你恰與一位故事高手一同睏坐門畔，聽他滔滔然於諸種奇聞軼事，等候一場大雨將至。”

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

★如果世界上存在所謂天纔讀者，那詹姆斯就是瞭。書中沒有長篇大論，其巧緻如百達翡麗牌手錶——結構細密，匠心獨運，熠熠有光。——《紐約書評》

★對熱心讀者來說，這本書就像滿滿的一盒糖果。——《書單》

剋萊夫·詹姆斯（Clive James），澳大利亞裔英籍作傢。他身兼眾多身份，是文學評論人、詩人、譯者和傳記作者，也是廣播人、電視評論人，被譽為繼艾德濛·威爾遜之後重量級的文學評論傢；著作四十餘部，主要的作品包括《文化失憶》（Cultural Amnesia）、《不可靠的迴憶》（Unreliable Memoirs）和《20世紀的名譽》（Fame in the 20th Century），另譯有《神麯》（Dante's Divine Comedy）。他是英國皇傢文學協會會員，劍橋大學榮譽院士；2008年，他因自己齣色的寫作作品和廣播作品獲得瞭奧威爾奬、菲利普·霍金斯文學迴憶錄奬。2015年，他獲得英國學術電視終身成就奬。