The Poet and the Donkey

The Poet and the Donkey pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:W W Norton & Co Ltd
作者:May Sarton
出品人:
页数:126
译者:
出版时间:12 Dec 1984
价格:$3.95
装帧:Paperback
isbn号码:9780393301595
丛书系列:
图书标签:
  • 诗歌
  • 动物
  • 田园生活
  • 乡村
  • 文学
  • 隐居
  • 自然
  • 哲学
  • 友谊
  • 治愈
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

《迷雾中的灯塔》:一卷关于时间、记忆与失落的史诗 作者:艾莉丝·范德比尔特 出版社:永恒之页书局 --- 引言:时间的低语 《迷雾中的灯塔》并非一个简单的故事,它更像是一段被尘封的记忆,一首献给时间流逝的挽歌。艾莉丝·范德比尔特以其精湛的笔触,构建了一个宏大而又细腻的世界,在那里,历史的重量与个体的脆弱交织在一起,形成了一张复杂而引人入胜的挂毯。这部作品跨越了近一个世纪的光阴,深入探索了人类在面对不可逆转的变迁时,如何维系自我认知与情感联结的深层主题。 第一部分:海边的摇篮与初生的裂痕 故事始于二十世纪初,在北欧一处被无尽的雾气和狂风侵蚀的孤立小岛——“寂静角”上。这个岛屿是时间停滞的地方,居民们的生活节奏与外界的工业革命和战争硝烟似乎格格不入。 我们的主要叙事线索聚焦于费利克斯·莫罗(Félix Moreau),一位天生敏感、对光影变化有着近乎病态关注的制表匠的儿子。费利克斯的童年被严格的父权和岛上古老的迷信所笼罩。他的母亲,一位来自大陆的神秘女子,在她留下一个用海玻璃制作的精致八音盒后便神秘失踪。这个八音盒成为了费利克斯与失落世界唯一的物理联系,也成了他日后所有探寻的起点。 范德比尔特在此部分展现了惊人的环境描绘能力。寂静角的房屋如同被海水侵蚀的骨骼,居民们的对话充满了含糊不清的暗示和未尽之言。我们见证了费利克斯如何在一个被集体遗忘的社区中,悄悄积累起对“记录”和“保存”的执念。他开始收集岛上废弃的物品——生锈的船锚、褪色的信件、破碎的玻璃碎片,试图从这些残骸中重建被时间抹去的叙事。 第二部分:大陆的喧嚣与记忆的重负 成年后的费利克斯,怀揣着对母亲下落的渴望和对岛上压抑生活的厌倦,首次踏上了大陆。他进入了繁华却冷漠的城市,进入了一所著名的档案管理学院。 然而,大陆的“秩序”对他而言,与其说是救赎,不如说是一种新的桎梏。他发现,历史在官方记载中往往是被美化或裁剪过的,而他所珍视的、充满瑕疵和矛盾的个人记忆,在这种宏大叙事面前显得如此微不足道。 在学院里,他遇到了两位关键人物: 1. 伊莲娜·维拉(Elina Vera): 一位研究失语症病人记忆重建的语言学家。她教会了费利克斯,语言本身就是一种结构化的遗忘。伊莲娜的理性与费利克斯的感性形成尖锐的冲突,但也激发了他思考:如何用非语言的方式记录那些“不合时宜”的情感? 2. 塞巴斯蒂安·里德(Sebastian Reed): 一位激进的历史修正主义者,他坚信所有已出版的历史都是谎言。塞巴斯蒂安试图说服费利克斯加入他的“记忆回收行动”,通过激进手段揭露政府掩盖的丑闻。 这一阶段的冲突集中在“记录者”的责任上:究竟是忠实地保存一切碎片,还是为了构建一个更“有用”的未来而主动过滤信息?费利克斯开始利用他精湛的制表技艺,将微小的物件(如沙粒、发丝)封入自制的时间胶囊中,试图创造一个超越传统档案的“立体时间库”。 第三部分:废弃的图书馆与未完成的序列 随着战火的阴影再次笼罩欧洲,费利克斯的记忆研究陷入了危机。他发现,他试图追寻的母亲的线索,竟然与一场涉及跨国利益集团的艺术品走私案有关。他所收集的关于寂静角的民间传说,似乎是某件被盗文物的地理坐标。 范德比尔特将叙事推向了高潮:费利克斯冒险潜入了一座被战火摧毁后又被快速重建的宏伟国家图书馆的地下密室。这座图书馆,被称为“知识的坟场”,存放着所有被认为“不合时宜”或“危险”的文件。 在密室中,费利克斯终于找到了关于他母亲的最后记录:她并非失踪,而是作为一名保护者,试图阻止那些企图利用古代知识牟利的势力。她留给费利克斯的,是一个未完成的“序列”——一系列看似随机的数字和符号,只有结合费利克斯在岛上收集的特定光照角度才能破解。 然而,当他即将解读完最后一层谜团时,塞巴斯蒂安带着他的人马闯入,意图销毁所有记录,包括费利克斯自己的研究成果。这是一场关于“谁有权定义过去”的终极对决。 结局:灯塔的熄灭与永恒的微光 费利克斯没有选择对抗,而是启动了一个巧妙的机关,让密室中储存的易燃剂和特制的显影液混合,瞬间将所有纸质记录化为灰烬。他没有让任何人得到最终的“真相”,因为他意识到,真相本身具有毁灭性。 他带走的,只有他最初的八音盒,以及他自己用无数微小碎片构建的、只属于他自己的记忆结构。 故事的结尾,费利克斯回到了寂静角。他没有重新点亮那座已经废弃的灯塔,而是选择在岛屿的最高处,用他收集的玻璃碎片和光线,创造了一个只在特定时刻闪烁的“人工星辰”。 他不再试图将过去编织成一个连贯的故事,而是接受了记忆的破碎性。他理解了,真正的保存,不在于容器的大小或材料的坚固,而在于内心深处对那些无声瞬间的温柔回应。 《迷雾中的灯塔》以一种近乎哲学的姿态,探讨了历史的虚妄、记忆的主观性,以及个体如何在宏大叙事的洪流中,为自己保留一小块不被污染的、纯粹体验的领地。它邀请读者放下对“完整叙事”的执念,去欣赏那些漂浮在迷雾中,闪烁不定的微小光点。这是一部关于“不在场证明”和“无形遗产”的杰作。 ---

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有