Mysteries of Small Houses

Mysteries of Small Houses pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Penguin USA
作者:Notley, Alice
出品人:
页数:139
译者:
出版时间:1998-6
价格:142.00元
装帧:Pap
isbn号码:9780140588965
丛书系列:
图书标签:
  • 小房子
  • 神秘
  • 解谜
  • 冒险
  • 儿童文学
  • 家庭
  • 友谊
  • 想象力
  • 故事
  • 童话
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

Alice Notley vividly reconstructs the mysteries, longings, and emotions of her past in this brilliant new collection of poems that charts her growth from young girl to young woman to accomplished artist. In this volume, memories of her childhood in the California desert spring to life through evocative renderings of the American landscape, circa 1950. Likewise, her coming of age as a poet in the turbulent sixties is evoked through the era's angry, creative energy. As she looks backward with the perspective that time and age allows, Notley ably captures the immediacy of youth's passion while offering her own dry-eyed interpretations of the events of a life lived close to the bone. Like the colorful collages she assembles from paper and other found materials, Notley erects structures of image and feeling to house the memories that swirl around her in the present. In their feverish, intelligent renderings of moments both precise and ephemeral, Notley's poems manage to mirror and transcend the times they evoke. Her profound tributes to the stages of her life and to the identities she has assumed-child, youth, lover, poet, wife, mother, friend, and widow-are remarkable for their insight and wisdom, and for the courage of their unblinking gaze.

《寂静之屋》 在这座城市深处,隐藏着无数被遗忘的角落,它们沉默地诉说着曾经的故事,等待着那些愿意倾听的心灵。卡罗琳,一位年轻而富有才华的建筑历史学家,一直对那些被时间遗忘的建筑怀有特殊的情感。她的最新研究项目,聚焦于那些在城市快速扩张中逐渐被忽视的“小型房屋”——它们或许曾经是一个家庭的温馨港湾,也或许是一个时代的缩影,却在历史的长河中渐渐黯淡。 卡罗琳的目光被一栋位于市郊老街区的独立小宅吸引。这栋房子,被当地居民称为“寂静之屋”,因其独特的建筑风格和一丝挥之不去的神秘感而闻名。它坐落在一条蜿蜒的小巷尽头,周围被茂密的爬山虎所覆盖,仿佛一个被时间遗忘的秘密花园。当地流传着关于这栋房子的许多故事,有关于它建造者的传说,有关于居住者的轶事,但更多的,是关于它的“寂静”。没有人记得最近一次有人从里面走出来,或是看到灯光亮起。 卡罗琳决定将“寂静之屋”作为她研究的起点。她相信,每一栋建筑都有它独特的语言,而这些小型房屋,尤其是那些被遗忘的,更承载着最真实、最细腻的历史痕迹。她带着她那本厚重的笔记本和一套精密的测量工具,踏入了“寂静之屋”的世界。 推开吱呀作响的大门,一股尘封的气息扑面而来,混合着陈旧木头、纸张和一丝淡淡的花香。阳光透过布满灰尘的窗户,投下斑驳的光影,将室内的一切笼罩在一层朦胧的光晕之中。房间的布局简单而实用,客厅里摆放着几件看起来年代久远的家具,一张褪色的沙发,一张略有磨损的茶几,墙壁上挂着几幅泛黄的风景画。尽管积满了灰尘,但从这些家具的摆设和布局上,卡罗琳依稀能感受到曾经居住在这里的人们的生活气息。 她小心翼翼地翻阅着壁橱里存放的一些旧书,有些是文学经典,有些是关于园艺的书籍,还有一些泛黄的报纸。她注意到,其中一本关于当地植物学的书页上,用铅笔标注了许多笔记,内容涉及各种花草的生长习性、开花季节以及一些民间疗法的应用。这让她对房子的主人产生了一丝好奇。 在厨房里,她发现了一些锈迹斑斑的厨具,以及一个老式的壁炉。壁炉的台面上,摆放着一个早已干枯的鲜花花瓶,瓶口处还残留着一些干枯的花瓣。她想象着曾经有人在这里为家人烹饪,为生活忙碌的身影。 楼梯通向二楼,那里有几间卧室。其中一间卧室显得尤为特别。床上的被褥虽然陈旧,却被整理得一丝不苟,床头柜上摆放着一本打开的书,书签还插在页码的中间。旁边还有一个小小的梳妆台,上面摆放着一些精致的化妆品瓶,虽然早已空空如也,但依然能看出主人曾经的爱美之心。卡罗琳仔细地观察着墙壁,她发现墙纸的颜色和花纹在不同的区域有所差异,这表明房子可能经历过几次改建或重新装修。 她打开一个旧衣柜,里面有一些保存完好的衣物,大多是朴素的棉麻材质,但剪裁和样式都能看出一定的年代感。在衣柜的最底层,她发现了一个沉甸甸的木盒子。小心地打开它,里面竟然是满满的信件。信件用娟秀的字体书写,收件人和寄件人的名字让她对房子的主人有了更清晰的了解。 这些信件跨越了数十年的时光,它们诉说着一段深沉而隐秘的爱情故事。寄件人是一位名叫伊芙琳的年轻女子,而收件人则是一位名叫乔纳森的男子。信件的内容,从最初的青涩爱恋,到后来的甜蜜承诺,再到分离时的思念和约定,以及最终,信件中透露出的,一段因战争和命运而被迫分离的悲伤。伊芙琳在信中详细地描述了她的日常生活,她的喜怒哀乐,以及她对乔纳森的无尽思念。她提到了她对这栋小房子的热爱,她在这里亲手种植的花园,她为这个家所做的每一个小小的改变。 卡罗琳被这些信件深深地打动了。她意识到,“寂静之屋”并非真的毫无生气,它承载的是一段被岁月尘封的、充满温情的记忆。伊芙琳的文字,仿佛能穿越时空,将卡罗琳带入那个年代,感受她的喜悦、她的忧伤、她的坚韧。 在信件的末尾,卡罗琳发现了几封来自一位律师的信,内容涉及一些遗产和房屋所有权的细节。结合伊芙琳在信中偶尔提及的对乔纳森安危的担忧,卡罗琳推测,伊芙琳可能一直独自居住在这栋房子里,等待着乔纳森的归来,而最终,她可能在漫长的等待中,将这栋房子和她的故事,一起留给了这座城市。 卡罗琳决定进一步挖掘“寂静之屋”的历史。她开始查阅城市的历史档案,搜寻与伊芙琳和乔纳森相关的信息。她发现,乔纳森确实是一名士兵,并在二战期间失踪。伊芙琳在乔纳森失踪后,一直独自生活在这栋房子里,直到她生命的尽头。她没有再婚,也没有离开这栋承载着她爱情和回忆的房子。 卡罗琳还发现,伊芙琳在世时,对社区的贡献非常大。她是一个热爱园艺的人,将自己房子的花园打理得美轮美奂,并且经常与邻居们分享她的园艺知识和收获。她还积极参与社区的志愿活动,为那些需要帮助的人们提供支持。她所居住的这条老街,在她的影响下,也充满了勃勃生机和温馨的邻里情谊。 卡罗琳在研究过程中,还偶然发现了一位年迈的老太太,她曾是伊芙琳的邻居。这位老太太回忆起伊芙琳时,眼中泛起了泪光。她讲述了伊芙琳是如何乐观坚强地面对生活的磨难,是如何用她的善良和热情感染着周围的人。她还提到了伊芙琳的园艺天赋,以及她对那栋房子的深厚感情。 随着研究的深入,卡罗琳对“寂静之屋”有了更深刻的理解。它不仅仅是一栋被遗弃的房屋,更是伊芙琳一生爱情、坚韧和奉献的见证。那些沉默的墙壁,那些泛黄的信件,那些干枯的花瓣,都在低语着一个关于等待、关于爱、关于生命的故事。 卡罗琳最终决定,将“寂静之屋”的故事整理成一部作品。她希望通过她的笔触,让更多的人了解这栋房子背后的故事,了解那个时代普通人的生活,了解那些被时间冲刷却依然闪耀的人性光辉。她相信,即使房屋不再有人居住,但它所承载的故事,却能够永存,并且能够触动每一个读到它的人的心灵。 她为自己的作品取了一个名字——《寂静之屋》。她希望这个名字能够传达出那种在沉默中蕴含的力量,那种在孤寂中闪耀的温情。她相信,每一个看似普通的“小型房屋”,都可能隐藏着一段不平凡的故事,等待着被发现,被讲述。而她,卡罗琳,将是那个倾听者和讲述者。她希望她的研究和作品,能够让人们重新审视那些被遗忘的建筑,重新发现它们所蕴含的历史价值和人文情感。她希望,通过对“寂静之屋”的研究,能够唤醒人们心中对历史的尊重,对过往的缅怀,以及对生活中那些微小而美好的事物的珍视。 她也希望,未来的城市发展,能够更多地考虑到那些承载着历史记忆的建筑,能够找到一种方式,让现代与历史和谐共存,让新生的活力与过往的温情相互辉映。毕竟,每一个城市,都应该拥有它自己的记忆,而这些记忆,往往就隐藏在那些看似不起眼的“寂静之屋”之中。 在卡罗琳完成她的作品之后,她并没有将“寂静之屋”简单地留给时光。她联系了当地的文物保护组织,希望能将这栋房屋及其内部保存下来的物品进行妥善的保护和展示。她相信,这栋房屋本身,就是一本活生生的历史教科书,能够为后人提供宝贵的历史信息和情感共鸣。 最终,“寂静之屋”被修缮一新,并在当地政府的支持下,成为了一个小型历史展览馆。卡罗琳将她收集到的伊芙琳的信件,以及她研究过程中发现的各种资料,都陈列在展览馆中。她希望通过这种方式,让更多的人能够亲身感受到伊芙琳的故事,感受到那个时代的生活气息。 许多市民前来参观,他们被伊芙琳的故事所感动,被那个年代的朴素和坚韧所打动。许多人表示,他们曾经也住在类似的“小型房屋”里,对那些建筑有着特殊的情感。通过“寂静之屋”,他们仿佛看到了自己曾经的家,看到了父母辈的辛劳和付出。 卡罗琳的作品《寂静之屋》也获得了广泛的赞誉。它不仅是一部成功的学术著作,更是一部感人至深的故事集。人们从卡罗琳的文字中,看到了历史的厚重,看到了人性的光辉,看到了那些看似平凡的生活中蕴含的伟大力量。 卡罗琳知道,她的研究才刚刚开始。这座城市,还有无数的“寂静之屋”,在等待着她去发现,去倾听。她将继续用她的热情和专业,去揭示那些被时间尘封的故事,去唤醒那些被遗忘的记忆。她相信,每一个“小型房屋”,都拥有一段独特的历史,而这些历史,共同构成了这座城市最动人的篇章。 她也希望,通过她的努力,能够让人们更加关注那些被忽视的建筑,更加珍视那些承载着历史和情感的“小型房屋”。因为,它们不仅仅是砖瓦和木材的堆砌,更是生命的痕迹,是情感的寄托,是历史的见证。而“寂静之屋”,只是一个开始,一个关于发现、关于讲述、关于传承的开始。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有