Are You Happy?

Are You Happy? pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Perigee Books
作者:Janda, Louis H.
出品人:
页数:218
译者:
出版时间:
价格:$13.95
装帧:Paperback
isbn号码:9780399530340
丛书系列:
图书标签:
  • 幸福
  • 心理学
  • 自我提升
  • 人际关系
  • 生活
  • 情感
  • 积极心理学
  • 人生哲理
  • 成长
  • 思考
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

好的,这是一本名为《灯火阑珊处》的图书简介: 《灯火阑珊处》 在城市的肌理中,寻觅被遗忘的微光与真实的呼吸。 一、 城市寓言:霓虹背后的群像剧 《灯火阑珊处》并非描绘宏伟的史诗,它是一部深入城市毛细血管的写实小说,以细腻入微的笔触,捕捉了现代都市生活中那些边缘化、却又至关重要的生命瞬间。故事的主线围绕着一条名叫“靛青巷”的、即将被拆迁的古老里弄展开。这条巷子像一个时间胶囊,承载着上世纪八十年代至今,几代人关于居住、情感和身份认同的复杂记忆。 作者没有采用传统的英雄叙事,而是构建了一个由十余个独立又相互交织的人物构成的群像。他们是城市高速发展中的“冗余”部分,是光鲜摩天大楼阴影下的真实存在。 老钟表匠,陆师傅: 他是靛青巷最后的守望者。他坚持用老旧的工具修理那些被电子设备取代的机械钟表。他的故事,是关于“精准”与“意义”的辩证。他修理的不是时间,而是人们对过去某一个瞬间的执念。他的店铺里,时间仿佛是凝固的、可以被触摸的实体。 年轻的程序员,林舟: 住在巷子尽头一间租来的小阁楼里。白天,他在一家顶尖科技公司处理海量数据,追求效率和算法的完美;夜晚,他却沉迷于用老式胶片相机拍摄巷子里的光影,试图捕捉那些“数据无法量化”的美。他代表了数字时代下,个体对“真实触感”的渴望与疏离。 咖啡店主,苏晴: 她的店是巷子里唯一引入“现代”元素的所在,却也因此与老邻居们格格不入。她试图用精心烘焙的咖啡豆和艺术展览来“美化”这条巷子,本质上是想用自己的方式定义“美好生活”。然而,当拆迁的阴影降临时,她发现自己对这条街的“了解”远不如那些世代居住于此的人。 小说通过这些角色的视角,探讨了“进步”的代价——当城市不断向上生长、向外扩张时,那些依附于旧有空间结构的情感连接如何维系,又将如何消散。 二、 空间叙事:建筑作为情感的载体 《灯火阑珊处》的叙事结构非常依赖于“空间”的描绘。靛青巷本身就是最重要的角色。作者花了大量篇幅描绘这条巷子错综复杂的物理结构:潮湿的青石板路、永远晒不到阳光的“夹缝房”、老式公共水龙头的排队文化、以及墙上被反复粉刷却依然渗透出的旧时油漆味。 故事的节奏与巷子的变化同步:随着拆迁通知的下达,人物的关系开始加速变化。每一次墙壁的敲击声、每一次工具的搬运声,都像是一种预警,迫使角色们正视自己的根基。 小说尤其擅长处理“边界”的概念:邻里之间的那扇半开的木门、阳台与阳台之间仅容一臂之遥的距离、以及个人内心与社会期望之间的隐形界线。当物理空间被打破时,人物们被迫重新审视他们与彼此、与自我之间的“界限”。 三、 记忆的重量与遗忘的艺术 本书的核心主题之一是“记忆的不可靠性”与“历史的集体失忆”。每个人对靛青巷的记忆都是碎片化的、带有强烈主观滤镜的。老人们记忆中的巷子是充满人情味的“庇护所”,而年轻一代(如林舟)在接触时,感受到的更多是压抑和过时的陈旧。 小说的高潮部分,并非是激烈的冲突,而是一场关于巷子历史的“口述档案”收集活动。不同的人讲述着同一事件的不同版本,揭示了历史记录是如何被权力、情感和时间所扭曲的。例如,关于巷子中心那棵老槐树的传说,不同人给出了截然不同的“真相”。 这种对记忆的解构,引导读者思考:我们所珍视的“文化根基”,究竟是客观存在的事实,还是为了安抚当下而构建的精神支柱? 四、 艺术风格:写实主义中的诗意留白 《灯火阑珊处》的文字风格沉稳而内敛,充满了对日常细节的敏锐捕捉。作者擅长使用低饱和度的色彩词汇(灰、青、锈红、陈旧的黄),营造出一种既怀旧又略带忧郁的氛围。 虽然题材是关于城市边缘的现实题材,但其中穿插着大量的内心独白和哲思片段,使得作品超越了单纯的社会写实,具有了文学的深度。例如,陆师傅在修理一个损坏的八音盒时,关于“机械如何模拟情感”的思考,与苏晴在面对设计图纸时,对“空间如何塑造人性”的反思交织在一起。 五、 结尾的留白 故事的结局是开放且克制的。拆迁如期而至,靛青巷最终消失在钢筋混凝土的巨浪之下。然而,作者拒绝提供一个简单的情感释放点。人物们各自散落到城市的新角落,他们并未“战胜”变化,而是学会了在新的环境中,用旧日的微光来校准自己的方向。 《灯火阑珊处》是一部关于“告别”的作品,它不试图挽留已经逝去的事物,而是邀请读者一同审视:当熟悉的环境被抹去后,我们真正带走的是什么?是砖瓦、是气味,还是那些只有在特定光线下才能被看见的、人与人之间微妙的连接? 这本书适合那些对现代城市病有深切体会、热衷于探索记忆与空间关系、并欣赏细腻人物刻画的读者。它如同深夜里一盏昏黄的灯,照亮的不是宽阔的大道,而是我们脚下最真实、最不易察觉的土地。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有