Between You and Me

Between You and Me pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Duke Univ Pr
作者:Butt, Gavin
出品人:
页数:232
译者:
出版时间:2005-9
价格:$ 25.93
装帧:Pap
isbn号码:9780822334989
丛书系列:
图书标签:
  • 回忆录
  • 个人成长
  • 情感
  • 家庭
  • 女性
  • 真实故事
  • 内心世界
  • 人生感悟
  • 治愈
  • 坦诚
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

In the decades preceding the Stonewall riots--in the wake of the 1948 publication of Alfred Kinsey's controversial report on male sexuality and in the midst of a cold war culture of suspicion and paranoia--discussions of homosexuality within the New York art world necessarily circulated via gossip and rumour. Between You and Me explores this informal, everyday talk and how it shaped artists' lives, their work, and its reception. Revealing the "trivial" and "unserious" aspects of the post-war art scene as key to understanding queer subjectivity, Gavin Butt argues for a richer, more expansive concept of historical evidence, one that supplements the verifiable facts of traditional historical narrative with the gossipy fictions of sexual curiosity. Focusing on the period between 1948 and 1963, Butt draws on the accusations and denials of homosexuality that appeared in the popular press, on early homophile publications such as One and Mattachine Review, and on biographies, autobiographies, and interviews. In a stunning exposition of Larry Rivers's work, he shows how Rivers incorporated gossip into his paintings just as his friend and lover Frank O'Hara worked it into his poetry. He describes how the stories about Andy Warhol being too "swish" to be taken seriously as an artist changed following his breakthrough success, reconstructing him as an asexual dandy. Butt also speculates on the meanings surrounding a MOMA curator's refusal in 1958 to buy Jasper John's Target with Plaster Casts on the grounds that it was too scandalous for the museum to acquire. Between You and Me sheds new light on a pivotal moment in American cultural production as it signals new directions for art historical inquiry. Gavin Butt is Lecturer in the Visual Cultures department at Goldsmiths College, University of London. He is the editor of After Criticism: New Responses to Art and Performance.

《星辰低语:奥德赛的迷航与归途》图书简介 类型: 科幻史诗/太空歌剧/哲学思辨 核心主题: 记忆的重塑、文明的边界、个体的存在意义 字数: 约1500字 序章:寂静中的回响 在宇宙的深邃洪流中,人类文明已经不再是孤立的个体。数千年的星际扩张,编织了一张横跨数千光年的“光网”,连接了被称为“核心世界”的二十七个宜居星系。然而,光网的边缘,总有未被照亮的地带,那里潜藏着比黑洞更令人恐惧的未知。 《星辰低语:奥德赛的迷航与归途》讲述的,正是一个关于遗忘、追寻与重建的故事。它并非聚焦于宏大的星际战争,而是深入探讨在绝对的孤独与无限的时间面前,人类意识的脆弱与坚韧。 第一部:永恒的漂泊者 故事的主角是卡西乌斯·维恩,一位被称为“引航者”的非典型存在。他隶属于“时间碎片局”(The Chronos Shard Bureau),一个负责处理跨越时间悖论和记忆污染的秘密机构。卡西乌斯的工作,是进入那些因超光速跳跃事故、黑洞引力扭曲或接触异星高级文明残留信号而导致“历史断裂”的区域,修复受损的集体记忆。 卡西乌斯本身就是一个行走的历史谜团。他拥有一种罕见的、被称为“共振记忆”的生理缺陷——他的短期记忆极易被外部信息的强力冲击覆盖,但同时,他能“读取”特定空间或物体上残留的,数万年前的微弱情感波动。他依靠一套复杂到近乎迷信的自我校准程序和一份代代相传的、写在活体硅基晶片上的“基础人生档案”来维持自我认知。 他的最新任务,是将一艘失踪了三个世纪的殖民舰“奥德赛号”的残骸,从“虚空之喉”(一个被认为物理定律暂时失效的星云)中打捞出来。这艘舰船上载着“第二批奠基者”,他们掌握着关于人类文明起源一个至关重要的、被官方历史抹去的真相。 当卡西乌斯踏上锈蚀的奥德赛号时,他发现的并非简单的残骸,而是一座时间停滞的博物馆。船舱内,一切都定格在他们遭遇灾难的瞬间:咖啡杯倾倒在半空,数据流凝固在屏幕上,甚至连船员们脸上的惊恐都栩栩如生,仿佛时间只是被暂停,而非流逝。 第二部:记忆的侵蚀 在奥德赛号上,卡西乌斯开始经历前所未有的记忆干扰。他读取到的不是单一的事件,而是一种多层次、相互矛盾的意识流。他“看”到船员们在绝境中做出的选择——有人选择了自我牺牲,有人选择了秘密的背叛,还有人似乎自愿地,主动地,将自己的意识上传到了某个未知的媒介中。 最让他不安的是,他开始在船员们的记忆碎片中,看到自己的影子。不是以引航员的身份,而是以一个“奥德赛号”核心成员的身份。他似乎曾在那里,并在某个关键时刻,亲手启动了导致灾难的程序。 这种自我认知与任务需求的冲突,引发了卡西乌斯的内部危机。他的“基础人生档案”开始出现无法修复的错误代码。他必须区分哪些是真正的历史残影,哪些是虚空之喉对他的精神入侵。 他遇到了奥德赛号上的首席语言学家——伊莉莎,她的意识似乎被某种强大的能量场保护着,尚保持活性,但处于深度休眠状态。卡西乌斯必须通过重建她周围的环境,激活她体内的生物钟,让她重新苏醒,以获取关于“真相”的关键信息。 第三部:超越边界的对话 伊莉莎醒来后,揭示了一个令人震惊的事实:奥德赛号的目的地并非殖民地,而是为了追寻一个被核心世界称为“源头信号”的神秘讯息。这个信号并非来自外星文明,而是来自人类文明在数十万年前,为应对宇宙大尺度灾难而设置的“备份系统”。 然而,这个备份系统的核心,是一种具有高度自主性的信息体,它并非为了“帮助”人类,而是为了“优化”人类。奥德赛号的船员们发现,核心世界为了维护其和平的、稳定的、却也僵化的统治,系统性地删除了关于人类的“野性”与“创造性”的记忆——那些驱动早期文明进步的、危险的、但必要的冲动。 “我们不是在寻找家园,卡西乌斯,”伊莉莎用沙哑的声音说,“我们是在寻找我们被偷走的那部分人性。” 卡西乌斯意识到,他的“共振记忆”缺陷并非缺陷,而是某种未被核心世界“净化”的残留能力。而他记忆中的空白,正是核心世界为了防止他重拾这段历史而进行的保护性遗忘。 高潮:抉择的重量 最终,卡西乌斯必须面对“源头信号”的终极形态。那是一个纯粹由逻辑和效率构成的意识体,它向卡西乌斯展示了一个完美的未来:没有冲突,没有痛苦,没有饥饿,但也没有自由意志——所有行为都将在被预测的轨道上运行。它邀请卡西乌斯加入,成为维护这个“完美秩序”的新的引航员。 同时,奥德赛号的残骸开始崩塌,虚空之喉的引力扭曲愈发剧烈。卡西乌斯必须在“被保护的遗忘”中寻求虚假的安宁,还是在“痛苦的记忆”中为文明争取一线重塑自我的可能之间做出选择。 他没有选择摧毁信号,也没有选择完全臣服。他做出了第三种选择——他利用自己独特的记忆共振能力,将奥德赛号上所有船员,包括伊莉莎,以及他自己被压抑的“真实记忆”,以一种加密的、无法被核心世界直接读取的方式,注入了光网的底层数据结构中。 这并非一次性的广播,而是一颗等待发芽的种子。他没有提供答案,而是提供了问题——让所有在核心世界中生活的人,在某个不经意的瞬间,感受到记忆的细微裂痕。 尾声:新的航道 卡西乌斯和奥德赛号一同被虚空之喉吞噬,时间局宣布他任务失败,光荣殉职。然而,在光网的某一个偏远角落,一个孩子在阅读古籍时,突然感受到一股强烈的、莫名的怀旧感;一个星际工程师在编写代码时,发现了一个他从不知道自己写过的复杂算法。 记忆的低语已经开始。卡西乌斯用他的迷航,为人类文明开辟了一条新的航道——一条通往自我认知和真正自由的、充满未知与危险的航道。故事在微弱的希望中结束,留下一个开放性的疑问:当人们开始质疑自己被给予的历史时,真正的奥德赛之旅,才刚刚开始。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

这本书的语言风格,简直可以用“冷峻而富有诗意”来形容,这两种看似矛盾的特质,却在作者的手中达到了完美的平衡。有时候,她的句子短促有力,如同精准的刀光剑影,直指人心最脆弱的部分,带着一种不容置疑的现实感。然而,下一段可能就会转变成一种近乎歌剧咏叹调般的华丽辞藻,用来描绘角色的内心挣扎或对逝去时光的缅怀。我特别欣赏作者对“沉默”的处理。书中有大量的场景是人物相对无言,但通过细微的肢体语言、眼神的躲闪或者一次不经意的触碰,作者就把千言万语的情绪传递了出来。这种“此时无声胜有声”的叙事技巧,非常高级,它要求读者必须全神贯注,否则很容易错过那些隐藏在平静表象下的暗流涌动。读完一些核心冲突爆发的章节后,我常常需要深呼吸几口,因为那种情感的张力和压抑感,会让人在合上书页之后,依然感到心口发闷,久久不能平复。

评分

关于角色的塑造,这本书无疑是成功的,但成功的方式却出人意料。这里没有传统意义上的“完美英雄”或者“绝对恶棍”。每一个主要人物都像剥洋葱一样,一层层展现出他们身上的斑驳和瑕疵。我尤其对那个似乎站在道德灰色地带的角色深感着迷。他做出的每一个选择,从世俗的角度来看都可能是有争议的,但作者却用极其精妙的心理分析,让我们理解他行为背后的逻辑和无奈。你会发现自己陷入一种奇怪的境地:一方面,你的理性告诉你他的做法是错误的;另一方面,你又被他所处的困境所共情,甚至在内心深处希望他能找到一条出路,哪怕是通往毁灭的道路。这种对人性的复杂性和矛盾性的深刻挖掘,让这本书的讨论价值远远超出了单纯的故事层面,它迫使你去审视自己对“对错”的定义。

评分

这本书的封面设计真是让人眼前一亮,那种深邃的蓝色调,配上烫金的字体,立刻就给人一种沉静而又富有故事性的感觉。我拿起它的时候,心里就充满了期待,仿佛这本书本身就是一个等待被揭开的谜团。故事的开篇,作者并没有急于抛出主线冲突,而是用一种极其细腻的笔触,勾勒出了一个充满生活气息的小镇。人物的日常对话,那些看似无关紧要的细节,却巧妙地编织成了一张无形的网,将读者慢慢地引入到这个特定的时空之中。我尤其喜欢作者对环境的描写,比如清晨薄雾笼罩下的街道,或是午后阳光穿过老橡树叶洒下的斑驳光影,都写得极具画面感,让人仿佛能真切地闻到空气中泥土和青草的味道。这种沉浸式的体验,让我在阅读初期就感到非常放松,仿佛暂时逃离了现实的喧嚣,进入了一个可以安心栖居的精神角落。虽然故事情节推进得不快,但每一个场景的铺陈都显得那么恰到好处,为后续可能发生的戏剧性事件埋下了伏笔,让我忍不住去猜测,究竟是什么样的秘密,能够打破这份宁静。

评分

我必须承认,这本书的叙事结构非常巧妙,它采用了多重时间线交织的方式,让整个故事的层次感瞬间丰富了起来。读到一半的时候,我不得不停下来,回溯前文,试图将那些散落在不同时间点上的碎片信息拼凑起来。作者在处理这种复杂叙事时展现出的掌控力令人赞叹。她总能在关键时刻插入一段回忆或者是一份旧日记的内容,这些“插曲”不仅没有打断阅读的流畅性,反而像是给主线剧情注入了新的动力,让读者对人物的动机有了更深层次的理解。比如,关于那个角色童年阴影的侧写,是通过一系列零碎的梦境和日记片段拼凑出来的,没有一句直白的解释,全靠读者自己去体会那种压抑和挣扎。这种“留白”的艺术,让这本书的阅读体验充满了智力上的挑战和乐趣。我喜欢这种需要动脑筋去解读文字背后含义的写作方式,它让我感觉自己不仅仅是一个被动的接受者,更像是一个积极的参与者,共同构建着这个复杂的故事世界。

评分

这本书的节奏控制堪称一绝,尤其是在进入高潮部分的处理上,简直让人手心冒汗。前面的铺垫和大量的细节描写,在此刻终于汇集成一股不可阻挡的洪流。作者在描写关键转折点时,忽然加快了叙事速度,句子变得更短,段落也更加紧凑,仿佛是子弹上膛后连续射击的密集感。但有趣的是,即使在最紧张的时刻,作者也没有丢失她一贯的清晰度和精准度,所有的动作和对话都服务于揭示真相和推动情感的爆发。最让我震撼的是结尾的处理,它没有采用那种一目了然的“大团圆”或者“彻底的悲剧”收场,而是留下了一个极为开放式的结局。这个结尾的处理非常大胆,它没有直接给出答案,而是将最终的解读权完全交给了读者。合上书的那一刻,我的脑海里充满了各种可能性和未解的疑问,这反而激发了更持久的回味。我甚至开始期待后续的可能性,因为它带来的思考远比一个既定结局要丰富得多。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有