De Kooning's Bicycle pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Farrar, Straus and Giroux

作者:Robert Long

出品人:

页数:224

译者:

出版时间:2005-11-16

价格:USD 23.00

装帧:Hardcover

isbn号码:9780374165383

丛书系列:

图书标签:

• De Kooning
• 抽象表现主义
• 绘画
• 艺术史
• 自行车
• 文化
• 现代艺术
• 美国艺术
• 20世纪艺术
• 艺术评论

《德·库宁的自行车》 一部探索后现代艺术与身份构建的深度文本 引言：在图像的迷宫中追寻“真实”的幽灵 《德·库宁的自行车》并非一部传统意义上的艺术史著作，也避开了对具体画作的线性阐释。它是一场深入后现代文化肌理的哲学漫游，以威廉·德·库宁（Willem de Kooning）作为锚点，探讨在高度符号化、媒介碎片化的当代语境下，艺术、主体性与日常物品之间错综复杂的关系。本书的主旨在于揭示，当我们试图重构一个“具身性”（embodiment）的体验时，那些看似无关紧要的附属物——比如一辆被遗忘在工作室角落里的自行车——如何成为揭示艺术家内心世界和时代精神的微观切片。 本书的结构如同一个多层的拼贴画，交织着对现代主义遗产的批判性反思、对符号学理论的实际运用，以及对艺术家个人生活环境的细致描摹。作者娴熟地穿梭于抽象表现主义的喧嚣与日常现实的沉寂之间，构建了一个关于“缺席的在场”的深刻论述。 第一部分：具身性的崩塌与画布的残留 本书的开篇聚焦于德·库宁作品中那种标志性的、近乎暴力的笔触。然而，作者并未止步于美学分析，而是将这些线条和色块视为一种“身体的记录”。在对德·库宁创作习惯的细致考证中，作者构建了一个关于“劳动美学”的概念。这不仅仅是关于绘画的体力消耗，更是关于艺术家如何将身体的冲突、疲惫与欲望直接“转录”到画布之上。 此部分深入探讨了后结构主义对主体性瓦解的论断，并将其置于德·库宁的语境中。如果说现代主义相信有一个统一、完整的“自我”在进行创作，那么德·库宁的作品，尤其是其《女人》系列，则揭示了一个被语言、文化期待和潜意识撕裂的主体。自行车，作为一种纯粹的、功能性的机械装置，在此被引入为一个对比物——它代表着一种清晰的机械逻辑和运动轨迹，与画布上那种永恒的、悬而未决的张力形成了鲜明对比。 作者通过对二战后美国艺术生态的描绘，阐释了欧洲传统对美国艺术的压力与解放。德·库宁的“野蛮性”与其说是源于本能，不如说是对既定规范的刻意“表演”（performativity）。自行车在这里的作用是提供一个参照点：如果画布是无序的能量释放，那么自行车则是一种被驯服的、可控的能量载体。 第二部分：物件的本体论：从工具到图腾 本书的核心论证集中于“物性”（objecthood）的再定义。作者引入了对日常物品符号价值的分析，特别是对一辆自行车在艺术家工作室中的位置和意义的推测。自行车，作为一种交通工具，象征着流动性、逃离和目的性；作为一种机械，它暗示着工业化时代的效率美学。 在这一部分，作者将理论的焦点转向了对象关系理论（Object-Oriented Ontology, OOO）的先驱思想。我们如何“看”一辆不再被使用的自行车？它是否拥有独立于观察者的存在？作者认为，在德·库宁的创作空间中，物体不再仅仅是辅助性的背景元素，而是与艺术家的意图和焦虑共同呼吸的实体。 章节细致地分析了艺术工作室作为一种封闭生态系统的运作方式。工作室里的工具、颜料桶、烟头，乃至那辆被油漆溅到的自行车，共同构成了一个复杂的“人造景观”。作者提出了一种“剩余价值的审美化”：那些在创作过程中被淘汰的、无用的物件，反而承载了比完成的作品更真实、更原始的创作痕迹。 第三部分：凝视的循环：观者、艺术家与被遗忘的媒介 本书的后半部分转向了观者体验与艺术作品的权力关系。作者探讨了德·库宁作品中那种令人不安的、强迫性的凝视——无论是对女性形象的凝视，还是对笔触运动的追踪。这种凝视是单向的、穿透性的，它要求观者参与到一种永不解决的视觉争论中。 自行车，作为一种移动的、参与性的媒介，被用来反思画布的“静止性”。作者辩称，理解德·库宁的艺术，需要将画布从墙上取下，想象它在空间中的运动轨迹。一辆自行车，即便静止，也蕴含着移动的可能性。这种潜能（potentiality）与画布上已完成的、却又充满未完成感的图像形成了张力。 书中对艺术赞助体系和艺术市场的批判也穿插其中。在艺术品被迅速商品化和文本化的时代，一个遗失的物件（如一辆自行车）成为了抵抗叙事垄断的有力象征。它拒绝被清晰地定义、定价或纳入宏大的历史叙事。 结语：不确定性的美学遗产 《德·库宁的自行车》最终导向一个结论：真正的现代主义遗产并非那些被完美装裱和阐释的作品，而是那些围绕着创作过程留下的、充满噪音和歧义的“副产品”。德·库宁的伟大之处，在于他创造了一个视觉领域，其中对象、身体和环境的界限被永久性地模糊了。 本书并非要描绘德·库宁骑车的场景，而是要利用“自行车”这个意象——代表着运动、机械、日常和工具性——来拆解我们对艺术“神圣性”的迷信，迫使读者正视那些被主流评论排除在外的、潜藏在工作室地板上的真实物质性。阅读此书，是对当代艺术解读方式的一次深度校准，是对图像霸权的一次有力质疑。它邀请读者重新学习如何“观看”被遗忘的事物，如何在结构性的混乱中寻找一种新的秩序感。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书，坦白说，初读时我感觉自己像是迷失在了一场意想不到的艺术展里，但少了导览图，也少了清晰的出口指示。作者似乎有一种近乎固执的冲动，想要将那些最晦涩难懂的艺术理论，用一种近乎诗歌的、却又极其疏离的笔触描绘出来。我尤其被其中对于“瞬间的永恒”这一主题的探讨所吸引，它不是直接抛出结论，而是通过一系列破碎的意象和错综复杂的叙事线索来构建这个概念。例如，有一章描述了一个阴雨连绵的下午，主角凝视着窗外一滩积水，那水面倒影的扭曲，被赋予了超越物理限制的哲学重量。文字的密度极高，需要反复阅读才能捕捉到那些隐藏在华丽辞藻之下的微小情感波动。这种阅读体验，与其说是享受，不如说是一种智力上的攀登，每一次呼吸都带着对作者意图的揣摩。它迫使我跳出习惯的思维框架，去感受那些被语言边缘化的、非线性的感知方式。如果说传统的传记是平铺直叙的流水账，那么这本书更像是一块精心切割的多面体，每个切面都反射出不同的光芒，挑战读者的解读能力。我花了很长时间才习惯这种阅读节奏，但一旦沉浸进去，那种被深刻智力对话所充盈的满足感，是其他许多书籍无法比拟的。

评分☆☆☆☆☆

不得不提的是，这本书的语言风格极其大胆且个人化，几乎到了自说自话的边缘，但作者高超的遣词造句能力使得这种“自说自话”被赋予了一种近乎神谕般的权威感。它大量使用了那些在日常交流中几乎被淘汰的古老词汇，以及一些作者自创的复合词，这些词汇虽然生涩，却精准地捕捉到了那些难以言喻的微妙情感状态。我特别欣赏作者在描绘环境氛围时的细腻笔触，那种对光影、质感和气味的近乎病态的关注，让场景栩栩如生地浮现在眼前，仿佛能闻到旧书页发霉的味道，或者感受到清晨空气中冰冷的湿气。然而，这种极致的感官描写也带来了一定的阅读疲劳，因为作者似乎很少留给读者喘息的空间，文字始终处于一种高度紧张和亢奋的状态。这使得我不得不放慢速度，像品尝浓郁的黑咖啡一样，一口一口地咂摸那些句子。读完后，我感觉自己的词汇量得到了极大的拓展，但同时，也产生了一种强烈的疏离感——这似乎是一本写给少数人，或者说，写给作者自身的秘语集合。

评分☆☆☆☆☆

这本作品的叙事结构简直就是一场精心设计的迷宫。它没有采用那种线性的、因果分明的叙事逻辑，反而更像是一幅拼贴画，由无数个看似毫不相关的小片段、笔记、甚至是梦境的残片组成。最让我惊奇的是作者对时间感知的处理方式——过去、现在和未来似乎在同一页纸上并行不悖，相互渗透，模糊了我们对“发生”这一动作的传统认知。比如，叙述者会突然插入一段关于遥远童年的记忆，但这记忆却以一种预示未来的口吻被讲述出来，让人脊背发凉。我感觉自己不是在阅读一个故事，而是在拆解一个复杂的机械装置，每一个齿轮的咬合都至关重要，却又隐藏在厚厚的金属外壳之下。那种“读不懂但又忍不住要继续读下去”的矛盾感，贯穿了全程。它要求读者放弃对明确解释的渴望，转而拥抱不确定性。这种写作手法无疑会疏远一部分追求清晰叙事的读者，但对于热衷于形式实验和认知挑战的人来说，这无疑是一场盛宴。我常常停下来，合上书本，试图在脑海中重构这些散落的线索，那种智力上的“再创造”过程，本身就构成了阅读体验的重要部分。

评分☆☆☆☆☆

这本书最让我感到困惑和着迷的地方，在于它对“主体性”的瓦解与重构。故事中的角色，如果可以称之为角色的话，他们的人格似乎是流动的、多孔的，随时准备接纳外界信息的侵入，并因此而改变其核心构成。作者似乎在探讨，在现代社会的高速信息流中，“自我”的概念是否还保持着其固有的疆界？我注意到，书中多次使用镜子、水面、玻璃等意象，来象征这种界限的模糊性。阅读过程中，我甚至开始怀疑我自身对“真实”的理解是否也是一种被建构的幻象。这种哲学层面的探讨，不是枯燥的说教，而是通过人物的极端体验和非理性行为自然流露出来的。这使得阅读过程充满了一种不安和兴奋交织的张力。它挑战了我们对于叙事可靠性的基本假设，迫使我们质疑：我们所阅读的一切，究竟是“谁”在讲述？这种深刻的自我反思，远超出了娱乐消遣的范畴，更像是一次深入意识深处的探险。

评分☆☆☆☆☆

从排版和装帧来看，这本书本身就极具“艺术品”的特质。纸张的选择、字体的大小和行距的设置，都明显是经过深思熟虑的，它们共同服务于文本的整体气质。有时候，大片的留白被故意用来强调某一个孤立的词语或短句，这种视觉上的停顿，比任何标点符号都更具强调作用。这种对物理媒介的精细打磨，似乎在暗示读者：阅读行为本身也应被视为一种仪式，一种需要全神贯注的感官体验。我发现自己经常会去触摸那些页边，感受纸张的纹理，这在数字阅读时代是罕见的体验。然而，这种对形式的极端关注，有时会让我觉得作者过于沉迷于“如何说”而非“说什么”。尽管如此，这本书为我提供了一个全新的视角来看待文学创作的可能性——即，文本不仅是内容的载体，它本身也可以成为一个复杂的、多维度的艺术对象。它留给读者的，不是一个圆满的结局，而是一系列值得反复咀嚼的、悬而未决的审美问题。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆