具体描述
"I'm in the middle of a full-blown spaz-attack, and I don't care. I don't care at all. At home I always try to act normal, and spaz-attacks definitely aren't normal. Here, people understand. They know a spaz-attack signals that I'm excited. They're excited too, so they squeal with me; some even spaz on purpose, if you can call that spazzing . . ."An unforgettable coming-of-age novel about what it's like to live with a physical disability It's the summer of 1970. Seventeen-year-old Jean has cerebral palsy, but she's always believed she's just the same as everyone else. She's never really known another disabled person before she arrives at Camp Courage. As Jean joins a community unlike any she has ever imagined, she comes to question her old beliefs and look at the world in a new light. The camp session is only ten days long, but that may be all it takes to change a life forever. Henry Holt published Harriet McBryde Johnson's adult memoir, "Too Late to Die Young," in April 2005. Ms. Johnson has been featured in The New York Times Magazine and has been an activist for disability rights for many years.
作者简介
目录信息
读后感
评分
评分
评分
评分
用户评价
这本小说读起来就像是漫步在某个不为人知的、弥漫着潮湿泥土和古老秘密的小镇上。作者的笔触极其细腻，每一个场景都仿佛被施了魔法，能让你闻到空气中混杂着青草与陈旧木头的味道。故事的主角，一个名叫伊莱贾的年轻植物学家，他的内心世界比他研究的那些稀有蕨类植物还要复杂难解。他总是在寻找一种传说中只在雨后才会短暂绽放的兰花，而这个寻找的过程，与其说是在进行科学考察，不如说是一场对自我失落记忆的挖掘。书中穿插着大量的关于地方志和民间传说的描写，这些元素不是简单的背景板，而是推动情节发展的关键线索。我尤其喜欢其中对“时间”概念的探讨，作者似乎在暗示，自然界的循环与人类情感的纠葛，本质上是同一种无法被线性叙述的韵律。读到一半时，我甚至停下来，对着窗外的树影沉思了很久，思考着人类在宏大自然面前的渺小与执着。书中关于某些古老仪式和家族禁忌的描写，带着一种令人不安的美感，让你既想知道真相，又隐隐希望真相永远不要被揭开。那种悬而未决的、充满生命力的张力，贯穿始终，让人放不下手中的书卷。
评分我必须承认，这本书的节奏非常缓慢，甚至可以说有些沉闷，但这种慢并非是拖沓，而是一种刻意的、仪式性的铺陈。它聚焦于“等待”这一主题。等待一个季节的更迭，等待一个许久未归的亲人，等待一个错误被原谅。主角是一个在图书馆档案室工作的学者，他的生活被卷宗和尘埃包围，唯一与外界的联系，是那些被遗忘的信件和未发表的手稿。书中有一大段落专门描写了光线如何穿过布满灰尘的窗户，在羊皮纸上投下斑驳的光影，这种对静止瞬间的捕捉能力，令人叹为观止。书中人物的行动很少，大部分时间都在进行内省和回忆。我喜欢作者对“不确定性”的处理——很多事件的因果关系被模糊化了，读者需要自己去填补空白。这要求读者投入极大的耐心和想象力，但一旦沉浸其中，那种被作者温柔引导着去探索自己内心阴影的感觉，是非常独特的阅读体验。它不是一本追求情节高潮的小说，更像是一篇用文字写成的、悠长的冥想。
评分这部作品的语言风格充满了古典的韵味，但又时不时冒出一些极其现代、甚至略带戏谑的俚语，这种混搭效果非常出人意料。它讲述了一个关于遗产继承和家族秘密的故事，但核心在于对“身份”的解构。家族成员们为了争夺一份看似微不足道的遗嘱，却在这个过程中揭露了彼此为了适应社会规范而精心编织的谎言。我最欣赏作者对讽刺手法的运用，它不像直接的批判，而是像一把钝刀，缓慢而精确地削去人物虚伪的外壳。比如，书中描写的一次家庭晚宴，表面上是彬彬有礼的交际，暗地里却充满了权力斗争和微妙的鄙夷，那种空气中凝固的紧张感，读起来让人忍不住捏紧拳头。作者对白痴式的幽默和深刻的悲剧的把握尺度拿捏得极好，两者之间无缝切换，让人在发笑之后立刻感到一阵心酸。这本书的结构非常工整，像是一个精巧的八音盒，每一个“音符”（章节）都有其特定的作用，共同奏响一曲关于现代人疏离感的挽歌。
评分说实话，我一开始是冲着封面上的那幅手绘地图买的，它描绘了一个虚构的、名为“灰烬谷”的地方。结果发现，这本书的叙事结构像极了那个地图——层层叠叠，充满未标记的岔路口。叙事者采用了多重视角，但不同于常见的交叉叙事，这里的每一个声音都像是从不同的时间维度投射过来的，带着各自的口音和偏见。我花了相当长的时间才适应这种跳跃感，感觉就像在听一首结构复杂的古典乐，需要反复品味才能捕捉到那些隐藏在低音部分的旋律。情节本身相对松散，更侧重于氛围的营造和人物内心冲突的展示。有几章的对话极其精彩，充满了只有生活在特定地域才能理解的隐晦指代和潜台词，我不得不回过头去查阅前文，生怕漏掉了什么微妙的暗示。尤其是一个关于“沉默契约”的设定，让我印象深刻——一些家庭成员之间因为过去的某个事件，选择了一种近乎于心灵感应的沟通方式，这比任何激烈的争吵都更具破坏力。这本书的阅读体验，与其说是享受，不如说是一种智力上的挑战，但完成挑战后的满足感是巨大的。
评分这本作品在处理“人与环境”的关系上，达到了一个近乎偏执的程度。这里的环境不再是简单的背景，它是一个有生命的、有记忆的实体。每一场突如其来的暴雨，每一次林地的焚烧，都像是自然界对人类过度干预的无声反击。作者对生态系统的描写细致入微，简直像是一本披着小说外衣的植物学或地质学教材，但绝不枯燥。他巧妙地将科学术语与诗意的比喻融合在一起，比如将真菌网络比作“地下世界的记忆传输带”，这种手法非常高明。故事线围绕着一个老旧的灯塔看守人的日记展开，日记里记录的不仅是天气变化，还有他对海鸟迁徙规律的精确观察，以及他对海上幽灵传说的执着。这种将微观的、可量化的事实与宏大的、不可知的神秘主义并置的手法，营造出一种独特的张力。读完后，我发现自己对家附近的公园都有了全新的审视角度，仿佛那里也藏着不为人知的秘密网络。这本书的价值，在于它成功地重塑了我们感知自然界的方式。
评分 评分 评分 评分 评分相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有