具体描述
Jeronimo Smith, seventy-seven, is having a particularly bad day, and he needs the poems of William Butler Yeats to get him through it. But the book has just been checked out of the Santa Barbara Public Library. When he accosts the widow who has it, he meets the woman who will become the love of his life. They're an unlikely pair--Jeronimo a retired janitor, Emily cultured and wealthy--and both are coping with troublesome adult children and the indignities of aging. Jeronimo courts Emily by moving her lawn, and when he impetuously invites her to join him on a road trip to Yellowstone, she stuns herself by agreeing. Their elopement is a once-in-a-lifetime adventure and the setting for a bittersweet love story. The two must wrestle with balancing family responsibilities with their own needs, with coming to terms with old prejudices and with the need to stay close to what is wild in the world and in themselves, despite pressures to age "sensibly." When a life-threatening illness forces them to make a wrenching decision about their future together, they conclude that life, whatever its challenges, is meant to be lived fully to its very end. Call It a Gift is resplendent with profoundly human characters and beautiful settings, unforgettable in the way it reminds us that romance and adventure are not merely for the young. The mysteries and poignant intensity of old age have seldom been depicted with such perception nor in a story so eminently readable.
作者简介
目录信息
读后感
评分
评分
评分
评分
用户评价
坦白说，我一开始是被它的装帧吸引的，那种带着年代感的米黄色纸张和简洁的排版，透着一股沉静的古典美。然而，真正让我沉浸其中的，是作者那近乎于雕塑般的文字构造能力。每一句话都像经过了反复的打磨，剔除了所有多余的赘肉，只留下最精纯的情感内核。它不是那种读起来会让你捧腹大笑或者潸然泪下的作品，它更像是一首悠长的、带着淡淡忧伤的奏鸣曲，需要你静下心来，用耳朵去“看”文字。我特别喜欢作者构建的世界观，虽然故事的背景看似日常，但那些细微的社会观察和人际关系的微妙张力，构建了一个极其真实又略带魔幻的现实切片。它不像某些畅销书那样急于给你答案，而是把无数个问号抛给你，让你在阅读的过程中不断地进行自我反思和追问。这种需要读者主动参与进来的阅读体验，对我来说，才是真正高质量文学的标志。读完后合上书的那一刻，空气中似乎都残留着文字特有的那种油墨香和某种难以名状的、属于故事本身的余韵。
评分我是一个对情感描写非常挑剔的读者，很多作品里的“爱”与“失去”总是写得过于戏剧化或矫揉造作。但《Call it a Gift》在这方面做到了极致的克制与深刻。作者很少用浓墨重彩去渲染情绪的爆发，相反，它通过大量的留白和环境描写，来烘托人物内心的汹涌暗流。比如，书中描绘一次关键性的告别场景，几乎没有对白，仅仅是通过窗外光线的变化和角色手中握着的一枚铜币的温度变化来暗示一切，这种“少即是多”的艺术处理，极大地增强了情感的穿透力。它让我们意识到，最深沉的痛苦往往是沉默的，最真挚的馈赠常常是无声的。这本书让我重新审视了自己对“表达”的定义，明白了有些东西，一旦说出口，就失去了它原有的珍贵质地。它不是一本让你感到轻松愉快的书，但它会让你在阅读结束后，对人与人之间那些微妙的、未被言说的联系，抱持一种全新的敬畏之心。
评分这本书的结构设计简直是一场精妙的解谜游戏。它采用了多线叙事，但非但没有造成混乱，反而像多面棱镜一样，从不同的角度折射出同一个核心命题的不同侧面。我不得不佩服作者的宏大构思，能够在如此复杂的框架下，依然保持叙事逻辑的严密性，这一点非常难得。在阅读过程中，我时不时需要回翻前几章，去确认某个细节的伏笔，这种“重新构建”的乐趣，是许多情节平铺直叙的作品所无法比拟的。书中关于时间流逝的描写尤其令人称奇，它不是线性的，而是循环往复，充满了宿命感。那些看似不相关的两条故事线，在故事的后三分之一处交汇时，那种震撼感和豁然开朗的感觉，简直让人拍案叫绝。如果说有些书是用来打发时间的，那么这本书绝对是用来“耗费”心神的，它要求你全身心的投入，但回报你的，是远超预期的精神满足感。对于那些热衷于结构主义文学的朋友，我强烈推荐一试，它绝对能满足你对文本复杂性的期待。
评分如果用一个词来概括这本书给我的感受，那可能是“质感”。这种质感不仅体现在文字的精炼上，更体现在作者对社会背景的细致入微的观察上。他没有刻意去批判或歌颂，而是像一个人类学家一样，客观地记录和呈现了一个特定群体在特定历史时期的生存状态和精神面貌。书中的配角塑造得极其成功，每一个次要人物都有自己的完整弧光和清晰的动机，他们不是主角成功的踏脚石，而是构成立体世界的必要砖石。我特别欣赏作者对日常生活细节的捕捉，比如某地特有的方言俚语的使用，某种特定时期流行的物件的描摹，这些微小的真实感，极大地增强了故事的可信度，让人仿佛能闻到那个时代的尘土味。这本书读起来需要一点耐心，因为它不迎合现代快节奏的阅读习惯，但只要你愿意沉下心来，它就会回报你一个丰满、多层次、值得反复品味的微缩宇宙。我很少见到有作品能将历史的厚重感与个人的渺小命运结合得如此浑然天成。
评分这本《Call it a Gift》真是让人眼前一亮，我通常对这种带有特定主题的书籍抱持着谨慎的态度，生怕它会流于表面或者说教。但作者在这本书里展现出的洞察力，着实让我感到惊喜。开篇的几章，那种娓娓道来的叙事风格，像是在老友的客厅里听他分享一段陈年的往事，没有丝毫的矫揉造作。我尤其欣赏作者处理冲突的方式，它不是那种非黑即白的简单对立，而是充满了人性的灰色地带。你可以在那些纠结的抉择中看到自己过去的影子，那种无力感和渴望被理解的挣扎，被刻画得入木三分。全书的节奏把握得极佳，高潮迭起，但从不会让人感到压迫，总能在最紧张的时刻插入一段恰到好处的内心独白，把紧绷的弦稍微松弛一下。读完之后，我感觉自己不仅仅是看了一个故事，更像是一次深刻的自我对话，那些过去被我忽略或压抑的情绪，似乎都在这本书的引导下得到了片刻的喘息和梳理。书中的象征手法运用得相当高明，那些不经意的物件，到最后都成了推动情节发展的关键，回味无穷。
评分 评分 评分 评分 评分相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有