Improbable Destinies

Improbable Destinies pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Riverhead Books
作者:Jonathan B. Losos
出品人:
页数:384
译者:
出版时间:2017-8-8
价格:USD 28.00
装帧:Hardcover
isbn号码:9780399184925
丛书系列:
图书标签:
  • 进化论
  • 英文原版
  • 科普
  • 生物学
  • 演化论
  • book
  • 奇幻
  • 冒险
  • 命运
  • 魔法
  • 英雄
  • 成长
  • 史诗
  • 神秘
  • 爱情
  • 牺牲
想要找书就要到 小美书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

Earth’s natural history is full of fascinating instances of convergence: phenomena like eyes and wings and tree-climbing lizards that have evolved independently, multiple times. But evolutionary biologists also point out many examples of contingency, cases where the tiniest change—a random mutation or an ancient butterfly sneeze—caused evolution to take a completely different course. What role does each force really play in the constantly changing natural world? Are the plants and animals that exist today, and we humans ourselves, inevitabilities or evolutionary freaks? And what does that say about life on other planets?

Jonathan Losos reveals what the latest breakthroughs in evolutionary biology can tell us about one of the greatest ongoing debates in science. He takes us around the globe to meet the researchers who are solving the deepest mysteries of life on Earth through their work in experimental evolutionary science. Losos himself is one of the leaders in this exciting new field, and he illustrates how experiments with guppies, fruit flies, bacteria, foxes, and field mice, along with his own work with anole lizards on Caribbean islands, are rewinding the tape of life to reveal just how rapid and predictable evolution can be.

Improbable Destinies will change the way we think and talk about evolution. Losos’s insights into natural selection and evolutionary change have far-reaching applications for protecting ecosystems, securing our food supply, and fighting off harmful viruses and bacteria. This compelling narrative offers a new understanding of ourselves and our role in the natural world and the cosmos.

《迷雾中的灯塔:一个关于选择与航向的故事》 作者:艾莉森·里德 出版社:银月书局 出版日期:2024年秋季 页数:480页 --- 简介 在这部扣人心弦的史诗级小说中,艾莉森·里德带领读者踏上了一段横跨两个世纪、深入人类精神腹地的复杂旅程。故事围绕着一个被时间遗忘的家族——塞拉斯家族——展开,他们世代守护着一座位于苏格兰崎岖海岸线上、被当地人称为“低语之塔”的古老灯塔。 《迷雾中的灯塔》不仅仅是一个关于灯塔看守人的故事,它更是一部关于选择的重量、记忆的腐蚀性,以及我们如何定义“命运”的宏大叙事。小说巧妙地编织了三条看似独立却又在无形中相互牵引的时间线,探讨了那些决定我们人生的微小瞬间,是如何在后世激起巨大的涟漪。 第一部:1888年——铁与煤的时代 故事始于维多利亚时代的末期。年轻的伊莱亚斯·塞拉斯,一个天赋异禀的机械师,正面临人生的十字路口。他被伦敦新兴的工业巨头看中,拥有一个可以改变社会阶层的光明未来。然而,他深爱的未婚妻,艾米莉,却被家乡低语之塔的孤寂与秘密深深吸引。 在那个工业革命的喧嚣与传统信仰的低语并存的时代,伊莱亚斯必须在进步的承诺与根源的责任之间做出抉择。他的选择不仅关乎他个人的幸福,更牵动着灯塔背后隐藏的古老契约——一个关于海洋、时间和某种非自然力量的秘密。里德以惊人的细节描绘了那个时代特有的社会压力、技术萌芽,以及人们在面对快速变化的世界时的迷茫与坚韧。伊莱亚斯最终留在了塔边,但他带回的那些“进步”的物件,却像异物一样嵌入了宁静的生活,引发了第一次重大的家庭裂痕。 第二部:1952年——战后的阴影与重建 时间快进至二战结束后的萧条时期。伊莱亚斯的孙女,卡珊德拉·塞拉斯,成为了低语之塔的新一代看守人。卡珊德拉是一个坚强、务实,却被战争创伤深深烙印的女性。她试图用严格的日常纪律来压制内心深处的恐惧与幻觉。 这一部分聚焦于创伤的代际传递。卡珊德拉发现,塔内的一些结构——那些伊莱亚斯引入的“现代”机械——开始以不合逻辑的方式运作,仿佛在模仿过去的人类行为。更令人不安的是,当地社区对塞拉斯家族的态度愈发疏远,他们相信塔中萦绕的并非只是海雾,而是某种未被安息的记忆。卡珊德拉必须在修复受损的物理结构和面对家族精神遗产的“故障”之间挣扎。她的航海日记中开始出现一些奇异的符号,这些符号似乎在回应着一百年前她祖父在设计蓝图上留下的草图。 第三部:2015年——数字时代的疏离与回归 故事的现代篇章,聚焦于年仅二十五岁的里奥·塞拉斯。里奥是一名城市规划师,生活被算法和效率主宰,他对家族的海洋遗产感到羞耻与疏离。当他接到通知必须返回处理祖母(卡珊德拉)的后事时,他被迫面对这座被科技遗忘的灯塔。 里奥发现,灯塔的自动化系统在卡珊德拉去世后彻底瘫痪,而维护合同的取消意味着它将被拆除。在清理塔楼的过程中,里奥意外找到了一个被防水铅盒密封起来的档案室。里面不仅有祖辈的信件和日记,还有一个用黄铜和象牙制成的、结构极其复杂的“时间仪器”。 里奥试图用现代科技手段解析这些古老遗物,却发现这些物品似乎在抵抗数字化的入侵。他开始体验到一种强烈的“既视感”,仿佛他能预知海面上即将出现的风暴,或者能听到远方船只的汽笛声,即使在无线电一片沉寂之时。他被迫深入研究伊莱亚斯留下的机械原理和卡珊德拉对“非线性时间”的笔记,意识到他所理解的“未来”可能只是祖辈们在不同时间轴上重复的某种选择的投影。 主题与深度 《迷雾中的灯塔》是一部关于“路径依赖”的深度探讨。里德以极其克制的笔触,描绘了塞拉斯家族如何不断地被他们的历史所塑造,即便是试图逃离的人,最终也只是走上了另一条通往相同核心困境的道路。 小说核心探讨了以下几个关键主题: 1. 结构与自由意志的辩证: 灯塔本身作为一种永恒的结构,象征着人类对秩序的渴望,而海浪和雾气则代表着不可预测的混沌。三代人都在试图控制或适应这种二元对立。 2. 未被言说的遗产: 家族中那些被刻意隐藏或遗忘的真相,如何在后代身上以“直觉”、“焦虑”或“无法解释的才能”的形式重新浮现。 3. 技术的双刃剑: 从伊莱亚斯对蒸汽动力的痴迷,到里奥对智能系统的依赖,技术在提供便利的同时,是否也在切断人们与更深层次现实的连接? 里德的叙事风格兼具乔治·艾略特的社会洞察力和伊恩·麦克尤恩的心理精确性。她不提供简单的答案,而是邀请读者与里奥一起,在塔顶的迷雾中,辨认出那些指引方向,却又极其易逝的微弱光芒。最终,里奥能否打破这个“重复的命运”的循环,为塞拉斯家族找到一个真正的航向,是整部作品留给读者的深刻思考。 适合人群: 喜欢历史小说、心理悬疑、以及探讨哲学命题的读者。尤其推荐给对“代际创伤”和“环境叙事”感兴趣的文学爱好者。

作者简介

Jonathan B. Losos is a biology professor and director of the Losos Laboratory at Harvard University and curator of herpetology at Harvard’s Museum of Comparative Zoology. His research regularly appears in top scientific journals, such as Nature and Science, and he has written a popular series about his work for The New York Times. Losos is the editor in chief of The Princeton Guide to Evolution and a member of the National Geographic Society’s Committee for Research and Exploration. He is the author of Lizards in an Evolutionary Tree: Ecology and Adaptive Radiation of Anoles.

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

《Improbable Destinies》是一次令人惊叹的智力探险,它带领我深入探索了那些我们通常认为不可能发生的事情,以及它们如何塑造我们的现实。作者的文笔流畅且充满智慧,即使是探讨一些相当复杂的科学概念,也能用通俗易懂的方式呈现出来,让人读来毫不费力,反而觉得妙趣横生。我尤其欣赏书中对“蝴蝶效应”的深入解析,它不仅仅是一个理论,更是一种生活哲学。我们的人生,从某种意义上说,就是无数个微小选择和偶然事件堆叠而成的结果。这本书让我更加深刻地理解到,每一个微不足道的决定,每一次看似无关紧要的互动,都可能在未来引发巨大的连锁反应。我曾一度认为自己的生活是被一系列规划好的路径所引导,但读完这本书,我才意识到,那些最出乎意料的转折,那些最令人惊喜的际遇,才是真正让生命充满色彩和意义的元素。它让我学会更加珍惜每一次与他人的交流,更加留心生活中的每一个细节,因为你永远不知道,哪一个微不足道的瞬间,将成为你人生的分水岭。这本书不仅仅是关于科学的,更是关于我们如何理解和接受生活中的不确定性,如何在看似随机的事件中发现规律,并从中汲取力量。它为我打开了一个全新的思考维度,让我更加热爱生活,也更加敬畏这个充满奇迹的宇宙。

评分

《Improbable Destinies》是一本真正意义上的“思想之书”,它以一种前所未有的深度和广度,探讨了那些在我们现实生活中扮演着至关重要角色的“不可能”事件,以及它们如何共同编织成了我们所熟知的“命运”图景。作者的叙事技巧堪称一绝,他能够将科学理论、历史事件和哲学思考融为一体,创造出一种引人入胜的阅读体验。我尤其被书中关于“路径依赖”和“临界点”的分析所吸引,它让我认识到,我们所处的环境和我们所做的每一个选择,都可能将我们推向某个特定的“不可能”的轨道,而一旦越过某个临界点,一切都将发生翻天覆地的变化。这本书让我更加深刻地理解了“机会”的本质,它并非凭空出现,而是往往隐藏在那些看似微不足道的“不可能”的瞬间。我常常会因为书中那些关于“意外之喜”的例子而心生感动,那些曾经让我感到绝望的时刻,也可能在某个不经意的转角,变成改变命运的契机。它鼓励我以一种更加积极和乐观的态度去面对生活,去相信在每一个挑战的背后,都蕴藏着创造“不可能”的巨大潜力。

评分

这是一本让我彻底颠覆了我对“巧合”和“命运”看法的书,它的标题《Improbable Destinies》简直再贴切不过了。读这本书的过程中,我时常会停下来,回想自己的人生轨迹,那些看似偶然的相遇、那些差点就错过的机会,是不是也在冥冥之中,与某种更宏大的叙事线索相连接?作者以一种极其引人入胜的方式,将科学的严谨性与人性的温暖巧妙地融合在一起,探讨了宇宙间那些微不足道却又至关重要的“不可能”事件,以及它们如何汇聚成我们所经历的每一个独一无二的“命运”。我特别喜欢书中对随机性的剖析,它并非仅仅是无序的混乱,而是一种隐藏着深刻规律和可能性的力量。作者通过大量生动有趣的案例,从生物进化到人类社会,从微观粒子到宏观宇宙,都展现了“不可能”如何一步步被“可能”所取代,最终塑造出我们眼前的一切。我常常被那些精妙的细节所震撼,那些在本不该发生的地方发生的事情,那些在本不该遇见的人的遇见,它们像是一张巨大的网,将一切事物紧密地联系在一起。这本书不只是让我增长了知识,更重要的是,它教会我用一种全新的视角去审视自己的生活,去感恩那些曾经被我忽视的“小概率事件”,因为正是它们,构成了我非凡的人生。我绝对会向所有对生命、对宇宙、对自身存在感到好奇的朋友推荐这本书,它绝对会带给你前所未有的思考和启迪。

评分

这是一本让我沉醉其中的书,《Improbable Destinies》成功地将那些隐藏在宇宙深处,看似不可能存在的“巧合”与“命运”的联系,以一种令人信服且引人入胜的方式呈现出来。作者的文字功底极其深厚,他能够将复杂的科学概念,例如量子纠缠、混沌理论等,用一种极其优美且富有哲理的语言加以阐释,让我在阅读过程中,不仅增长了知识,更获得了一种对生命和宇宙的全新认知。我特别欣赏书中对“熵增定律”的反思,它让我意识到,即使在看似混乱无序的世界里,也存在着某种内在的秩序和趋势,而那些“不可能”的发生,往往是打破这种惯性、创造新的可能性的关键。这本书让我更加深刻地理解了“选择”的力量,以及每一个看似微不足道的选择,都可能在未来产生巨大的蝴蝶效应。我常常会回想起自己曾经面临的艰难抉择,然后意识到,正是那些“不可能”的勇气和坚持,才最终将我带到了今天。这本书让我更加珍惜生命中的每一个当下,也更加勇敢地去拥抱那些未知和挑战,因为它让我相信,在每一个“不可能”的背后,都可能隐藏着无限的惊喜和机遇。

评分

在阅读《Improbable Destinies》的过程中,我仿佛被带入了一场跨越时空的宏大叙事,作者以其卓越的洞察力,揭示了那些在人类历史长河中,那些看似不可能的巧合是如何一次次地改变了文明的走向,以及如何塑造了我们每一个人的个体命运。这本书的叙事结构非常独特,它并非线性地讲述故事,而是通过一个个引人入胜的案例,将科学原理、历史事件和哲学思考巧妙地编织在一起。我特别喜欢作者对“黑天鹅事件”的阐述,它让我意识到,我们所依赖的很多预测和规划,在真正的“不可能”面前是多么的脆弱。而这本书的可贵之处在于,它并没有止步于对偶然性的描述,而是进一步探讨了人类在面对这些“不可能”时的应对方式,以及我们如何从中学习、成长,并最终利用这些“不可能”来创造新的可能。我常常会因为书中的某个例子而产生强烈的共鸣,那些曾经让我感到沮丧的失意,那些曾经让我感到困惑的迷茫,在作者的阐释下,都变成了一种更为广阔的生命体验。这本书让我明白,生命的精彩之处,恰恰在于它的不可预测性,在于那些我们无法掌控却又深刻影响着我们的力量。它鼓励我以更加开放的心态去拥抱生活,去相信在每一个看似平凡的日常背后,都可能隐藏着改变命运的契机。

评分

《Improbable Destinies》是一本真正能触动心灵的书,它让我重新审视了“命运”这个词的含义,并以一种更为积极和充满希望的方式去理解它。作者并非在宣扬宿命论,而是通过科学的视角,揭示了那些看似偶然的事件背后所蕴含的深刻联系和潜在规律。我常常会因为书中那些精妙的因果链条而感到惊叹,它们就像是一条条无形的线,将宇宙间的万事万物巧妙地连接在一起。这本书让我意识到,我们并非孤立的存在,我们的每一个选择,每一个行为,都在以我们难以想象的方式影响着周围的世界,也在潜移默化地塑造着我们自己的未来。我特别喜欢作者对“概率”的解读,它不仅仅是数学上的概念,更是生命中无处不在的能量。那些“不可能”的发生,往往是因为那些隐藏在深处的概率,在某个特定的时刻汇聚,从而产生了超乎想象的结果。这本书给了我很多关于如何面对生活中的不确定性的启示,它让我更加勇敢地去尝试,更加坚定地去相信,即使结果不尽如人意,每一次的努力和付出,都可能成为未来某个“不可能”的催化剂。我强烈推荐这本书给所有渴望理解生命奥秘,并希望找到自己在这个复杂宇宙中独特位置的人。

评分

读完《Improbable Destinies》,我感觉自己像是经历了一场深刻的自我反思与重塑。作者以一种极其细腻且富有洞察力的方式,探讨了那些在科学领域中看似难以置信的“巧合”和“例外”,以及它们如何一步步累积,最终导致了我们所熟知的现实。我尤其被书中对于“突变”和“奇点”的讨论所吸引,它让我认识到,生命的发展并非总是循序渐进,那些看似微小的“不可能”的变异,往往是推动进化和变革的强大驱动力。这本书让我更加理解了“创新”的本质,以及那些伟大的发明和发现,是如何在无数个“不可能”的尝试中诞生的。我常常会回想起自己曾经放弃过的想法,曾经错过的机会,然后意识到,或许正是那些“不可能”的尝试,才有可能通往非凡的道路。作者的笔触充满了智慧和温度,它不仅仅是在科普,更是在与读者进行一场关于生命意义和可能性的深度对话。这本书让我更加珍惜每一个当下,更加鼓励自己去挑战极限,去拥抱那些看似遥不可及的梦想。它让我相信,只要我们敢于去“不可能”,我们就有可能创造属于自己的“命运”。

评分

这本书,名曰《Improbable Destinies》,恰如其分地概括了它所探讨的宏大主题——那些在科学上似乎难以置信的“巧合”与“命运”之间的神秘联系。作者以其卓越的洞察力和非凡的叙事能力,引领读者踏上了一场探索宇宙奥秘与生命真谛的旅程。我尤其被书中关于“非线性演化”的阐述所打动,它颠覆了我以往对事物发展规律的认知,让我明白,生命并非总是遵循着预设的轨迹,而是在无数个“不可能”的岔路口,绽放出令人惊叹的绚烂。我常常会因为书中那些精妙绝伦的案例而产生强烈的共鸣,那些曾经让我感到沮丧的失败,那些曾经让我感到困惑的迷茫,在作者的解读下,都变成了理解生命本身不可或缺的一部分。这本书让我更加感恩那些曾经出现在我生命中的“不期而遇”,那些看似微不足道的善意,那些看似偶然的相遇,都可能成为改变我人生的重要契机。它鼓励我以一种更加开放和包容的心态去拥抱生活,去相信在每一个看似平凡的日常背后,都可能蕴藏着创造“不可能”的奇迹。

评分

《Improbable Destinies》是一本让我心潮澎湃的书,它以一种令人惊叹的方式,将科学的逻辑与人性的情感融为一体,揭示了那些在我们生活中扮演着关键角色的“不可能”事件。作者的叙事风格独树一帜,他能够将那些晦涩难懂的科学原理,用充满诗意的语言和生动形象的比喻展现出来,让我在享受阅读的乐趣的同时,也获得了深刻的知识。我特别被书中关于“偶然性”和“必然性”的辩证关系所吸引,它让我认识到,很多我们认为的“命中注定”,其实是无数个微小“不可能”事件累积的结果。这本书让我更加敬畏生命,也更加感恩生命中所遇到的每一个人、每一件事。我常常会因为书中那些关于“连锁反应”的例子而产生强烈的共鸣,那些看似微不足道的善意,那些看似无心的帮助,都可能在未来引发意想不到的积极影响。它让我明白,我们每个人都有能力去创造“不可能”,去改变“命运”,只要我们愿意去付出,去坚持,去相信。这本书不仅仅是一本科普读物,更是一本关于生活哲学和人生智慧的指南,它将长久地影响我的思考方式和行为模式。

评分

《Improbable Destinies》这本书,就像一把钥匙,为我打开了理解宇宙运作机制以及生命轨迹的新视角。作者以一种令人惊叹的才华,将那些在科学界被视为“不可能”的现象,例如量子叠加、概率的非确定性等,以一种既严谨又充满人文关怀的方式呈现出来。我深切地体会到,那些看似偶然的事件,其实都隐藏着更深层次的逻辑和联系,而这些联系,共同塑造了我们所经历的一切。我尤其被书中关于“涌现性”的讨论所启发,它让我意识到,即使是最简单的个体,在特定的组合和互动下,也能产生出乎意料的复杂和智慧,而这些“涌现”的现象,往往就是“不可能”变为“可能”的绝佳范例。这本书让我更加懂得珍惜生命中的每一个“微小”,那些曾经被我忽略的细节,那些曾经被我视为无足轻重的人,都可能在未来的某个时刻,以一种“不可能”的方式,为我的生命带来巨大的改变。它激励我以一种更加积极和乐观的态度去面对生活中的挑战,去相信即使在最黑暗的时刻,也可能隐藏着通往“不可能”的希望之光。

评分

听Science Friday介绍以后找来看的书。主要是提了一个convergence evolution,同样的性状在相似的环境下,会重复进化。一些在不同的地方发现的看上去相似的物种,可能并没什么联系,而它们看上去那么相似,只是因为这是这个物种的最优解。

评分

听Science Friday介绍以后找来看的书。主要是提了一个convergence evolution,同样的性状在相似的环境下,会重复进化。一些在不同的地方发现的看上去相似的物种,可能并没什么联系,而它们看上去那么相似,只是因为这是这个物种的最优解。

评分

听Science Friday介绍以后找来看的书。主要是提了一个convergence evolution,同样的性状在相似的环境下,会重复进化。一些在不同的地方发现的看上去相似的物种,可能并没什么联系,而它们看上去那么相似,只是因为这是这个物种的最优解。

评分

听Science Friday介绍以后找来看的书。主要是提了一个convergence evolution,同样的性状在相似的环境下,会重复进化。一些在不同的地方发现的看上去相似的物种,可能并没什么联系,而它们看上去那么相似,只是因为这是这个物种的最优解。

评分

听Science Friday介绍以后找来看的书。主要是提了一个convergence evolution,同样的性状在相似的环境下,会重复进化。一些在不同的地方发现的看上去相似的物种,可能并没什么联系,而它们看上去那么相似,只是因为这是这个物种的最优解。

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有