Simply Salmon pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Harry N. Abrams

作者:James Peterson

出品人:

页数:160

译者:

出版时间:2001-05-01

价格:USD 22.50

装帧:Hardcover

isbn号码:9781584790266

丛书系列:

图书标签:

• 鲑鱼
• 食谱
• 健康饮食
• 蛋白质
• 海鲜
• 简单烹饪
• 快速食谱
• 营养
• 美味
• 鱼类

盛夏的秘密：一个关于失落与救赎的海洋故事 作者：艾米莉亚·里德 类型：文学小说 / 悬疑 页数：588 引言： 故事始于一片被永恒薄雾笼罩的海岸小镇——“雾屿镇”。这里的一切都与海洋紧密相连，空气中弥漫着咸涩与一丝挥之不去的铁锈味。三十年前，镇上的灯塔守护者之子，一个名叫卡勒姆的少年，在一次突如其来的暴风雨中神秘失踪，连同他乘坐的小船，杳无音信。镇上流传着各种说法：他被深海的魔鬼带走，或是他发现了关于镇子黑暗历史的秘密，因此遭灭口。唯一留下的线索，是一本日记，内容晦涩难懂，提到了“沉默的歌者”和“海底的琥珀”。 如今，卡勒姆的妹妹，艾拉，一位在都市中取得了小有名气的海洋生物学家，回到了这个令她既怀念又恐惧的故乡。她此行的目的不仅仅是探望年迈的父亲，更是为了彻底解开笼罩着她家庭和整个小镇三十年的迷雾。 第一部分：潮汐的呼唤 艾拉的回归打破了雾屿镇几十年来的平静表象。镇上的居民——那些祖祖辈辈靠捕鱼和航海为生的人们，对她充满了复杂的情感：既有对她成功逃离小镇的羡慕，也有对她揭开旧伤疤的抗拒。 艾拉发现，父亲的记忆日益衰退，他时常在梦中呓语，口中重复着一些奇怪的坐标和关于“深海植物学”的术语。为了帮助父亲，也为了自己的探寻，艾拉重新走进了父亲那间堆满了航海图和陈旧标本的灯塔办公室。 在这里，她找到了一个隐藏在旧式电报机后面的暗格。暗格里没有金银财宝，只有一张被海水浸泡过、边缘卷曲的羊皮纸地图。地图上用一种她从未见过的符号标记了一个特定的海域，并被标注为“寂静之礁”。 随着调查的深入，艾拉开始接触到镇上那些“局外人”——那些不愿再提起三十年前事件的渔民，以及一位神秘的古物收藏家，塞拉斯。塞拉斯声称他曾与卡勒姆有过书信往来，并展示了一枚被深海生物腐蚀的青铜吊坠，吊坠上刻着一个与卡勒姆日记中提到的“沉默的歌者”图案如出一辙的符号。他警告艾拉，她所追寻的真相，可能比她想象的更加危险，因为它触及了镇子商业利益的核心。 第二部分：海底的低语 艾拉开始利用她的专业知识，对“寂静之礁”进行声呐探测。她发现那片海域的水文结构异常复杂，存在着一个巨大的、不自然的深渊。与此同时，镇上的商业捕鱼公司——“海神之吻”，其掌舵人雷蒙德，开始对艾拉的行动表现出明显的敌意。雷蒙德的家族与卡勒姆失踪的当晚有着千丝万缕的联系，据传，那晚的暴风雨并非完全是自然现象。 在一次夜间的潜水探险中，艾拉在深渊边缘发现了一个被海藻覆盖的结构——那不是自然形成的岩石，而是一堵残破的墙体，上面镶嵌着某种发光的晶体。这些晶体散发出微弱的蓝光，与卡勒姆日记中描述的“海底的琥珀”惊人地吻合。 更令人不安的是，艾拉在水下记录到了一段奇异的低频声波。这段声波不像是鲸鱼的鸣叫，更像是某种复杂的、有节奏的“语言”。她将录音带给了一位在城市中研究声学密码的旧识。对方告知她，这段声音的复杂程度远超任何已知的海洋生物交流方式，它似乎在“引导”或“呼唤”着什么。 艾拉开始怀疑，卡勒姆当年发现的并非财富，而是一个被海洋深处隐秘力量守护的“文明遗迹”。而雷蒙德家族，可能一直在利用这些遗迹的某种特性，以达到他们的经济目的。 第三部分：真相的漩涡 艾拉通过解读父亲留下的晦涩笔记，终于拼凑出了三十年前的真相碎片。卡勒姆并非失踪，而是主动进入了那个“遗迹”去保护一个秘密。那个秘密与一种极其稀有的深海藻类有关，它具有强大的生物修复和抗衰老特性——这正是“海神之吻”公司秘密研发的核心。 然而，卡勒姆发现，雷蒙德的父亲当年为了获取这种藻类，不惜破坏了遗迹的生态平衡，导致了那场人为引发的“风暴”，并试图掩盖卡勒姆的存在。卡勒姆为了阻止他们，选择将自己“献祭”给遗迹的保护机制，以确保藻类的秘密不被滥用。他并未死去，而是成为了遗迹的一部分，用他的生命力维持着那片深海生态的稳定。 艾拉决定与塞拉斯合作，利用古物收藏家的“海神之吻”吊坠——它实际上是一个激活遗迹保护机制的“钥匙”——进入深渊的核心。 在最后的对决中，艾拉在遗迹深处找到了卡勒姆留下的最后信息，那不是文字，而是一段关于海洋的哲学思考，关于人类在自然面前的渺小与贪婪。她成功阻止了雷蒙德利用高强度声纳强行采集藻类的计划，迫使他暴露了所有的非法行为。 结局：新的航向 随着雷蒙德的商业帝国轰然倒塌，雾屿镇的迷雾似乎也终于散去。艾拉没有选择公开卡勒姆“永恒沉睡”的真相，因为她明白，有些秘密，只有被海洋守护，才能避免被人类的欲望再次摧毁。 她选择留在雾屿镇，利用她的海洋生物学知识，帮助小镇重建一个与海洋和谐共存的生态渔业。她将灯塔改造成了一个海洋生态研究站，每天面向无垠的大海，仿佛在聆听深渊中传来的、那份卡勒姆留下的、关于生命与永恒的低语。 《盛夏的秘密》是一部关于家庭的救赎、对自然敬畏的文学作品。它探索了在现代商业浪潮下，个体如何守护古老的秘密，以及深海中那些不为人知的、关于生命形式的伟大奇迹。艾拉最终学会了接受失去，并在海洋的广阔中，找到了新的意义。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书啊，说实话，拿到手的时候我还有点小小的期待，毕竟“Simply Salmon”这个名字听起来就挺直白的，我寻思着，这应该是一本能让我这个厨房新手也能轻松搞定三文鱼的宝典吧。结果呢，翻开之后，我感觉自己掉进了一个充满异国情调的香料迷宫，完全找不到回家的路。作者似乎默认读者已经对各种鱼类处理方法了如指掌，什么“鱼皮朝下煎至金黄酥脆”这种基础操作，她轻描淡写地一带而过，但接下来的配方，天呐，简直是挑战我的味蕾极限。比如说那个所谓的“秘鲁式酸橘汁腌三文鱼”，光是腌料就要用到好几种我从没听过的辣椒和柑橘类水果，光是去哪里找到这些材料就花了我一整天的时间。更要命的是，很多步骤的描述都极其跳跃，好像作者是直接从她心里的一个完美三文鱼的蓝图中截取片段拼凑出来的。我试着按照一个烤三文鱼的食谱做了一次，结果出来的成品颜色灰暗，口感柴得像木头，完全没有图片上那种诱人的油光水滑。我甚至怀疑是不是我的烤箱出了问题，还是我的三文鱼品种选错了？这本书给我的感觉更像是一本给专业厨师看的参考手册，而不是给普通家庭读者准备的“Simply”指南。对我来说，它更像是“Complicated Salmon”的代名词，让我对亲手烹饪三文鱼这件事产生了深深的挫败感。我还是得回过头去翻看那些步骤图文并茂的基础教程。

评分☆☆☆☆☆

这本书的装帧设计，我得说，挺有那么点“艺术感”的，封面那种深沉的蓝色调配上几笔随意的白色线条，看起来挺高级的，但内页的排版就让人一言难尽了。字体小得可怜，而且行距极度拥挤，阅读起来就像是在走一条布满荆棘的小径，每读完一行字，我的眼睛都需要休息一下。更别提那些“创意”的插图了，我完全看不懂它们想表达什么。有一页，讲到一个烟熏三文鱼的技巧，配的图是一个抽象的几何图形，我盯着那图看了半天，也没能从中解读出任何关于温度控制或者木屑选择的有效信息。作者在文字描述里倒是用了不少华丽的辞藻来烘托气氛，什么“捕捉清晨海风的微妙气息”，听起来很美，但对我这种追求实用性的读者来说，这些都是虚无缥缈的废话。我真正想知道的是，用哪个牌子的烟熏枪效果最好，烟熏时间到底应该控制在哪个范围才能保证鱼肉的嫩度。这本书里充满了这种“意境”的描述，但关键的“如何操作”却含糊不清，仿佛在故意设置障碍。我花了大量的时间去谷歌搜索那些她提及的专业术语和她暗示性的操作步骤，结果发现，那些信息在其他更直白的烹饪博客上都有清晰的解答。说实话，这本书更像是作者的个人随笔集，而非一本实用的食谱书。

评分☆☆☆☆☆

这本书的另一个令人困惑之处在于它对“风味搭配”的理解。作者似乎热衷于将三文鱼与一些非常规的、甚至可以说是冲突的食材进行组合。例如，有一个食谱是将三文鱼和咖啡豆一起慢烤，并且要求用黑巧克力酱来收尾。我鼓起勇气尝试了这个组合，结果是灾难性的。咖啡的苦涩和巧克力的甜腻，与三文鱼本身清新的油脂感形成了非常诡异的碰撞，吃起来非常别扭，简直是对三文鱼的一种“亵渎”。我甚至怀疑作者是不是对“美味”这个概念有什么独特的、非主流的理解。很多食谱都充满了这种“挑战传统”的倾向，仿佛只要是不常见的搭配，就是创新。但作为食客，我更追求的是和谐与平衡，而不是为了追求“前卫”而牺牲了食物本身的愉悦感。我宁愿吃一份经典的柠檬莳萝煎三文鱼，也不愿意去冒险尝试那些听起来像化学实验品的怪异组合。这本书对于那些味蕾相对保守，或者只想享受经典美味的读者来说，可能充满了“雷区”。我最终不得不放弃了三分之二的食谱，只挑选了几个看起来相对安全的（比如最基础的盐和胡椒烤制法），但老实说，就连这个最基础的方法，书中给出的调味比例也显得过于复杂了。

评分☆☆☆☆☆

我得承认，这本书里确实有一些关于三文鱼营养价值和不同部位特性的理论介绍，这部分内容写得还是挺详尽的。作者花了相当大的篇幅去解释为什么野生三文鱼的Omega-3含量会高于养殖的，以及不同鱼腩的脂肪分布对口感的影响。从科学角度来看，这些信息是有价值的，我确实从中了解到了更多关于这种鱼类的知识。然而，问题在于，这些知识点被塞在了食谱的缝隙里，而且往往是以一种极其学术化的方式呈现。比如，她会用很长的句子来解释“肌纤维的断裂点与烹饪温度的关系”，读起来就像是在啃一本生物化学教科书。我更希望看到的是，在“香草黄油煎三文鱼”这个食谱旁边，能有一个小小的注释框，简单说明一下：“注意，如果内部温度超过55摄氏度，鱼肉会开始变干”。但这本书没有。它更倾向于堆砌宏大的理论，却忽略了将这些理论转化为厨房中立即可用的操作技巧。所以，尽管我学到了很多“三文鱼的百科知识”，但当我真正需要动手做菜时，这些知识点却散落在哪里，无法形成一个有效的指导链条。我最终还是得依靠其他更注重操作指导的书籍来完成我的晚餐。

评分☆☆☆☆☆

说实在的，我买这本书的时候，是冲着它名字里那个“Simply”去的，我渴望那种一学就会、零失败的烹饪体验。但这本书给我的感觉是，作者完全生活在一个与我等凡人不同的次元里。她的厨房想必是配备了恒温恒湿的专业设备，她的时间安排也极其灵活，可以花上大半天来慢炖一个酱汁。我试着照着她一个“周末慢煮”的食谱来做，结果发现，光是准备工作就需要我请半天假。她提到用“自制的鱼高汤”，这个高汤的制作过程本身就是一个独立的、极其耗时的项目，需要用各种鱼骨和蔬菜熬煮至少八小时。我周五下班后开始准备，等到周六晚上，我终于做出了那碗她描述为“能治愈一切心灵创伤”的汤，结果，我已经累得连鱼肉都没力气煎了。这种对日常工作和生活节奏完全不设防的食谱安排，让我觉得作者根本没有考虑过朝九晚五的上班族的需求。这本书可能适合那些有私人厨师、或者把烹饪当作终身事业的人，但对于我这种想在忙碌一周后，用三十分钟快速吃到一份健康美味晚餐的普通人来说，这本书无疑是“不接地气”的典范。它成功地把“简单”这个概念，复杂化到了一个令人望而却步的程度。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆