目錄
1 齣深圳記
那年，我在深圳打工，第一次看到颱風。
當時我搬瞭一把椅子，坐在集體宿捨的陽颱上。外麵已經起風瞭，天上黑雲滾滾，流動得特彆快，這是我一生中見過的最快的風雲變幻。
然後開始下雨，天地間頓時涼快瞭。
2 本命記
那十年間的事他一樣也沒跟我們講，以至於我懷疑他是否去過北京。隻是小時候，他和同事們花公款去瞭一趟，旅遊迴來帶瞭許多難吃的果脯。我在傢裏的舊相冊中看到過一張父親年輕時候的照片，標誌性的闆寸頭，穿著綠軍裝，挺直英俊，腰間還挎著把手槍。
3 山中故事
站在路中間，我聽到草叢裏的蟲鳴，遠處傳來的蛙叫，月亮此時從南望山上升起來，我不知道該往哪邊走，突然痛哭起來……
4 林中小鹿
我似乎看見瞭一片清澈深沉的湖泊，在我心中無限漫延，直到將全世界包圍。我忘卻瞭時間，忘卻瞭自身所在，忘卻瞭我身為何物。當我慢慢走嚮它，伸手快要觸碰到它時，它卻一轉身，閃進瞭灌木叢，一蹦一跳，輕盈敏捷，就消失不見瞭。
5 上班記
當然我還發現更多的秘密，那些同事看人的眼神都不對，神神秘秘的，嘴角有一種不易發現的怪笑，搞得我都懷疑這是不是在精神病院，抑或是工作重壓下的集體性神經衰弱。不過這樣你就理解我之前辭職住在南望山的原因瞭，工作就是這樣，不使人麻木也會使人厭倦。
6 失蹤的三個月
我不得不承認，就是這一個詞，它擊中瞭我，為我指明瞭方嚮，工作使我疲憊、頹廢，我應當放下忙碌，去追求心靈自由的生活方式，這纔是我想要的狀態。
7 24歲辭職去寫作
很難說庸常的幸福值不值得守護，但它有時確實扼殺瞭我們追求更多幸福的可能。在另一條路上，我相信，堅持愛好堅持理想，人可以走得更遠、更愜意、更無愧於心。
領導問我為什麼要辭職，我說：“我要去寫一部長篇小說，那是我高中時的夢想。”
8 詩意地棲居
此時正是黃昏，太陽慢慢落下去，月亮慢慢升上來，夕陽照在墓碑上，溫暖上麵的名字和死去的主人。其中的一個曾在夜裏進入我的房間，和我交談許久，講瞭許多奇異故事和人生道理。
9 樟樹下
我舅舅曾去過樟樹下，用他的話說，撒泡尿的工夫都可以繞桂傢垸走一圈。就是這麼一個小垸，讓我時常想起它，和那棵高大的樟樹。
10 東湖夜談
我徑自往一片林子裏麵走去。這是一片山桃林，每年春天，桃花一大片一大片。遠看像是白色的山石，匍匐在山脊，走近你會被這漫山遍野的花海震撼，這是一片遺世獨立的幽榖。往林子更深處走，腳下的落葉枯枝發齣清脆的摺斷聲。寒冷使得我腳掌麻木，喪失瞭任何感覺。
11 何橋劄記
夜雪照江山，
西風踏無痕。
一枝陌名花，鮮紅，在雪後的院子角落裏含苞待放，羞澀靜謐，仕女鳳兒從畫中走過來，淺淺地甜笑，仿佛黃昏天邊的霞暈。
12 你離開瞭南京
紅酒分完瞭，倒進瞭杯子。烤鴨大部分被她吃瞭，我很吃驚一個身材這麼嬌小的女孩居然能吃這麼多食物，美酒也大部分流進瞭她的肚子，她的雙眼已經有些迷離，莫測地看著我。
我真希望最後一丁點兒酒永遠也不要喝完，我們就這樣對視著，希望時間停止流動。
13 私奔
我們從下馬坊上去，陽光正好，樹影斑駁。這是使人安逸的鞦天，樹葉將落未落，一些東西悄悄失去，一些東西在慢慢到來。
14 扔石子的少年
我先扔，因為沒有估算好，石子扔到河對岸瞭。小紅和她媽媽都沒有發覺。輪到大海，他掄起肩膀，比畫著，瞄準小紅身邊不遠處的位置，最好保證水花能濺她一身，嚇她一大跳。可惜“時運不濟”，石子並沒有掉進河裏，而是不偏不倚地砸到瞭小紅的頭上。
15 霧霾時期的愛情
文靜齣瞭地鐵口，外麵正下著大雨。雨綫在窗外的路燈和廣告牌霓虹燈燈光中猶如織起一張大網，網住瞭這個城市所有的人。
“四月是最殘忍的季節。”李小軍說。文靜想，明天要去玉淵潭公園看看，櫻花該被打落一地瞭吧。
16 清湖之戀
鼕天的時候我寫過這樣一首詩：
白色的茉莉，紅色的月季
都隻剩下兩朵
屋子裏也隻剩下兩個人
夜半相依聽狗叫
聽清湖的上弦月蕩起波紋
兩隻遷徙南方的候鳥
餘香銜接著夢境
鼕天來瞭，他們就不再有秘密
17 西藏之行
我時常感到恐懼，晚上睡不好覺，一想到自己這麼大還一事無成就十分焦慮，因此經常抽煙飲酒，痛哭長嘯。汪曾祺在那一年寫道：“今年二十五歲。一種荒唐繼荒唐的年齡。”
18 藝術傢老王
多年後我看到哈爾濱醫生韋爾喬的畫作時，想起瞭當年的爸爸，都是一些簡單的綫條和塗墨，但都透露齣一種藝術傢的畫筆功底。以至於我現在都為爸爸感到惋惜，因為他沒有堅持走他的藝術道路。
· · · · · · (收起)