n Virtual Memory, Homay King traces the concept of the virtual through the philosophical works of Henri Bergson, Gilles Deleuze, and Giorgio Agamben to offer a new framework for thinking about film, video, and time-based contemporary art. Detaching the virtual from its contemporary associations with digitality, technology, simulation, and speed, King shows that using its original meaning—which denotes a potential on the cusp of becoming—provides the means to reveal the "analog" elements in contemporary digital art. Through a queer reading of the life and work of mathematician Alan Turing, and analyses of artists who use digital technologies such as Christian Marclay, Agnès Varda, and Victor Burgin, King destabilizes the analog/digital binary. By treating the virtual as the expression of powers of potential and change and of historical contingency, King explains how these artists transcend distinctions between disembodiment and materiality, abstraction and tangibility, and the unworldly and the earth-bound. In so doing, she shows how their art speaks to durational and limit-bound experience more than contemporary understandings of the virtual and digital would suggest.
评分
评分
评分
评分
这本书的魅力在于其彻底的“去技术化”倾向。我从未读过一本关于计算的著作,能够如此深入地回避那些行话和公式,却又能让人对底层原理产生更本质的理解。作者似乎在刻意构建一种“反说明文”的写作风格。例如,当谈及数据迁移时,书中没有提到任何缓存一致性协议,而是引用了一段关于古代丝绸之路贸易中断后,沿途城镇经济模式如何自发调整的叙事。这种叙事策略的目的是什么?我认为,是为了剥离技术概念的冰冷外衣,让读者看到其背后驱动人类社会运作的那些永恒的规律。它更像是一部关于“权衡”的史诗,探讨的不是如何消除限制,而是如何与限制共舞,如何在已知的疆域内榨取出最大的创造力。这种对“约束之美”的赞颂,使我重新审视了我过去对“效率”的狭隘定义。高效,在此书中,意味着更优雅地应对必然的缺失。
评分如果说大多数计算机书籍是在教你如何“建造”,那么《Virtual Memory》就是在教你如何“想象”建造的可能性。它的论述充满了对“留白”的偏爱。书中关于“空闲空间”的描绘,比任何对“已占用空间”的描述都要来得精彩。作者对“未被使用的潜力”的讴歌,让我对接下来的项目开发有了一种全新的敬畏感。它不是在教我如何管理物理的内存条,而是在启发我如何管理心智的“缓存区”——那些我们尚未意识到,但随时可能被激活的知识和经验。我注意到,书中关于时间感知的描述也极为独特,将数据的访问延迟,比喻为回忆的模糊过程,强调了“时间”本身也是一种被分配和被交换的资源。这本书的价值不在于提供即时的技术答案,而在于它成功地将一个技术概念提升到了可以与人类存在的根本问题进行对话的高度。读完之后,世界好像变得更安静了,因为我开始听到那些平日里被快速操作和即时反馈声淹没的“潜在的、未被请求的”信息在低语。
评分这绝非一本面向初学者的入门读物,它的难度在于其极高的抽象层次。全书的结构松散却内在紧密,像是一张由无数细小哲学论断编织而成的网,而非线性叙事。我曾试图从中找出关于“页面置换算法”的只言片语,但完全落空。相反,作者将篇幅集中于对“资源分配的伦理学”的探讨。书中提出了一个大胆的观点:任何资源分配机制,本质上都是一种对“谁有权访问未来”的社会契约的数字化体现。它用大量的篇幅去分析不同文化中对于“私有”与“共享”的定义差异,并将其映射到计算机资源的限制之上。我从中读到的是对数据主权和信息流动的深刻反思,远超出了单纯的技术讨论范畴。阅读过程中,我经常需要停下来,去思考作者抛出的那些基于柏拉图或福柯的隐喻,这种智力上的拉扯感,让我感到既疲惫又兴奋。它要求读者具备极强的跨学科联想能力,否则很容易迷失在那些晦涩的术语和看似无关的文学引用之中。
评分这本书,与其说是一本技术手册,不如说是一场深入人心的思想漫游。它没有直接探讨任何操作系统底层的细节,比如分页、分段或是地址转换的机制,反而更像是在追问“信息存在的本质”这一哲学命题。我读到的是关于界限与无限的辩证关系,作者似乎是用一种近乎诗意的笔触,描绘了有限资源如何支撑起看似无穷的计算世界。书中大量的类比,不是来自计算机科学的典故,而是源于建筑学和心理学。比如,它用古罗马图书馆的藏书系统来类比数据的组织方式,强调“被引用的重要性远大于实际的存储位置”。那种对“虚拟”与“真实”边界的模糊处理,让我不得不反思我们日常生活中所依赖的许多抽象结构——我们的日程表、我们的记忆、甚至我们的社会身份,不也是一种被精心管理的“虚拟内存”吗?这本书的节奏缓慢而深沉,每一次翻页都像是在推开一扇通往不同学科的门,但这些门最终都指向同一个核心:如何用有限的框架,去容纳无限的可能性。它不提供代码,但它重塑了你理解代码运行环境的底层逻辑。
评分拿到这本书时,我原本期待的是一本能解答我职业瓶颈的实操指南,结果却发现自己被带入了一个完全不同的维度。它几乎没有提及任何关于性能调优或是内存泄漏的实例,反而花了大量的篇幅去讨论“用户感知”和“系统冗余”之间的微妙平衡。这本书的语言风格极其晦涩,充满了对现代计算范式的温和批判,但这种批判并非是愤怒的,而更像是一种带着悲悯的观察。我印象最深的是其中关于“遗忘的必要性”的一章,作者将操作系统的垃圾回收机制,类比为人类社会中对过往事件的筛选与重构,指出高效的系统,必须懂得如何优雅地“忘记”不重要的信息,以腾出空间给更具活力的“当前”。它用大量的历史案例,比如早期计算机构建中的手工错误校正,来佐证“不完美才是系统持续进化的动力”。读完后,我非但没有学会如何优化我的内核模块,反而开始对任何声称“完美”或“无损”的技术方案抱持深深的怀疑。它像一面镜子,映照出我们对“即时、完整、永存”这种虚妄追求的荒谬性。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.quotespace.org All Rights Reserved. 小美书屋 版权所有