还乡 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:上海三联书店

作者:[英] 托马斯·哈代

出品人:

页数:392

译者:王之光

出版时间:2015-7

价格:39.8

装帧:精装

isbn号码:9787542651631

丛书系列:世界名著名译文库（凤凰壹力2013版）

图书标签:

• 英国文学
• 哈代
• 英国
• 文学
• 托马斯·哈代
• 小说
• 【英】哈代
• @译本
• 还乡
• 故乡
• 回归
• 乡土
• 记忆
• 童年
• 乡愁
• 农村
• 家庭
• 文化

好的，这是一本名为《还乡》的图书的简介，但内容完全不涉及“还乡”这一主题，而是一个架空的、关于一个偏远小镇的社会观察与历史挖掘的故事。 --- 《尘封的钟声：卡尔文镇的百年回响》 序言：时间在这里慢了下来 卡尔文镇，一个被地图遗忘的角落。它坐落在阿肯色州北部边缘的石灰岩丘陵地带，被一条名为“静水河”的河流环绕，河流的名字充满了讽刺，因为它近百年来从未真正平静过。镇上的居民不多，历史悠久，但所有人都心照不宣地避开一个话题：镇子是如何从一个蓬勃发展的采矿枢纽，蜕变成如今这般寂静、近乎停滞的模样。 《尘封的钟声：卡尔文镇的百年回响》并非一部关于归途或怀旧的作品，它是一部深入挖掘一个封闭社区内部结构、权力更迭与被掩盖的真相的社会纪实文学。作者亚历山大·福尔曼，一位人类学家兼历史记录者，在卡尔文镇定居了五年，试图拼凑出这个小镇从十九世纪末繁荣到二十世纪中期衰落的完整图景。 第一部分：石与锈的印记 故事始于卡尔文镇的“黄金时代”——1880年代至1920年代。镇子的建立完全依赖于当地丰富的铁矿资源。福尔曼详细描绘了那段充满汗水、煤灰和野心勃勃的岁月。我们看到的是一群来自东欧和爱尔兰的移民，他们怀揣着对新生活的憧憬，在一片荒芜之地建立起了初步的社会秩序。 书中着重刻画了“奥布莱恩家族”，他们是镇上第一批矿主，也是最早的奠基者。通过对大量私人信件、矿井日志和地方报纸的梳理，福尔曼揭示了奥布莱恩家族如何利用其商业垄断地位，构建起一个近乎“公司城邦”的统治结构。镇上的学校、教堂，甚至是唯一的杂货店，都曾是奥布莱恩产业的一部分。 然而，繁荣的表象下潜藏着深刻的阶级矛盾。小说选取了两个对立的视角：矿业精英的奢华生活与矿工家庭的艰辛日常。其中最引人注目的是一个名为“无名之火”的工人抗议运动。福尔曼重建了1919年那次著名的罢工事件，揭示了罢工是如何被残酷镇压的，以及随后的“大清洗”如何清洗了镇上的激进分子，并彻底巩固了家族的统治。 第二部分：迷雾中的真相 进入二十世纪三十年代，随着矿脉枯竭和经济大萧条的冲击，卡尔文镇的衰落变得不可逆转。然而，更引人入胜的是随之而来的“沉默”。 福尔曼将叙事的焦点转向了镇上最古老、最宏伟的建筑——一座从未投入使用的巨大钟楼。这座钟楼是奥布莱恩家族为纪念其逝去的长子而建，原计划在1925年完工，但工程却在中途戛然而止。居民们对于钟楼的缄默，远比对于矿井关闭的抱怨更为坚决。 通过对镇政府档案的深入挖掘，福尔曼发现了一份关于钟楼修建的缺失记录。他发现，这座钟楼的停工并非简单的资金链断裂，而是与一桩牵涉到地方政治、宗教团体以及奥布莱恩家族内部权力斗争的复杂丑闻有关。 这一部分的叙事充满了侦探小说的张力。福尔曼采访了镇上仅存的几位百岁老人，他们提供的零碎记忆如同破碎的玻璃片，需要被小心翼翼地重组成完整的画面。他发现，那次罢工的真正导火索并非工作条件，而是与钟楼建设用地下的一个秘密发现有关——一个涉及更早定居者历史的考古谜团，被当时的统治者视为对其权力合法性的巨大威胁。 第三部分：回响与和解（非情感层面） 随着真相逐渐浮出水面，卡尔文镇的居民们开始面对自己的历史包袱。福尔曼细致地记录了这种变化：从最初的抵触与不信任，到老年人开始松口讲述他们童年听到的那些“禁忌故事”，再到年轻一代对家族历史产生的强烈好奇心。 本书的高潮在于对“钟声”的最终揭示。它不是一个物理意义上的钟声，而是指代卡尔文镇被压抑的集体记忆。福尔曼最终找到了一份关于钟楼内部设计图纸的副本，揭示了钟楼的设计初衷是为了隐藏一个地下室，这个地下室原计划用作“镇上最受尊敬人士”的秘密会议场所，但实际上却成为了处理反对派和保存“不合时宜”历史文物的场所。 《尘封的钟声》的独特之处在于，它没有给出任何浪漫化的结局。卡尔文镇依然贫瘠、依然偏远，矿井早已关闭。但通过这次对历史的彻底梳理，镇子获得了重新审视自身身份的机会。它不再是一个单纯的衰败之地，而是一个由无数未被言说的故事所构筑的，复杂而多层次的文化实体。 这本书是一部关于结构性权力如何塑造地方历史，以及被压抑的真相如何在时间的缝隙中持续发声的深刻研究。它提醒我们，一个社区的“遗忘”，往往比它的“铭记”需要更强大的集体意志来维持。 --- 主题关键词： 地方历史研究、社会结构、阶级冲突、被掩盖的真相、历史档案挖掘、美国内陆小镇研究。 本书适合人群： 历史社会学爱好者、城市人类学研究者、热衷于非虚构叙事和地方志的读者。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

故事发生的场景爱敦荒原,以及荒原上固守传统习惯风俗的居民,就是整个人类生存环境的缩影。男女主人公与荒原的关系,不管是克林·姚伯的回归荒原,改造荒原,还是游苔莎的厌倦荒原,摆脱荒原,都反映了哈代那个时代的“现代”青年与环境的剧烈冲突.克林·姚伯年轻有为,从巴黎还乡,满...  

评分☆☆☆☆☆

哈代的小说总是把主角的经历写的很凄惨。《苔丝》中苔丝的受辱导致的两人的长久的分离与折磨；《裘德》里裘德的肺结核病，以及孩子们灾难性的死亡。这无疑都是要把人彻底击跨啊！ 《还乡》的前半段舒缓平静，到中程突然巨浪一个接着一个，矛盾终于完全的展现在了眼前。 ...  

评分☆☆☆☆☆

The Return of the Native was the turning point of Hardy’s writing carrier. From that period he started to engaged in writing tragedy. In this novel, the main characters contentedly struggled against with the living and social environment at that time. But ...  

评分☆☆☆☆☆

写作训练营打卡作业 哈代的《还乡》是我一直都很喜欢的一本书。内容主要是讲一心想离开荒原的姑娘尤斯塔西亚，设法嫁给了从巴黎回到家乡，希望通过教书育人改变乡人命运的青年克莱姆。两者的愿望背道而驰，最终酿成悲剧。 书名是还乡，故事的起点就是青年克莱姆衣锦还乡。大家...  

评分☆☆☆☆☆

老实说，我是一个对细节非常挑剔的读者，但在这本书里，我几乎找不到可以诟病的地方。作者的语言风格非常独特，它既有古典文学的凝练与韵味，又巧妙地融入了现代人特有的疏离感和反思性。这种结合，使得整本书读起来既有厚重感，又不失现代的轻盈。书中的配角塑造也极其成功，他们虽然戏份不多，却个个栩栩如生，像是从生活本身走出来的人物，他们的命运交织在一起，共同编织出了一个复杂的人际网络。比如那个早年离家的邻居，他每一次短暂的出现，都像是对主角的一种无声质问，充满了戏剧张力。我特别喜欢作者在处理一些重大事件时所采取的“留白”手法，他从不把话说死，而是把解释的空间留给读者，让读者自己去填补那些缺失的场景和情感，这种参与感极大地提升了阅读体验。这本书的结构如同一个精密的钟表，每一个齿轮都在恰当的位置发挥作用，推动着故事向其必然的终点行进。

评分☆☆☆☆☆

这本书给我最大的冲击力，来自于它对“回归”主题的解构。它没有提供廉价的温情或简单的团圆结局，反而将“回”这个动作，拆解成了无数个碎片，每一个碎片都带着刺。那些曾经熟悉的人和事，在时间的冲刷下，已经变得面目全非，或者说，是我们自己变了，再也无法以旧有的视角去接纳它们。书中对人性弱点的刻画，坦诚得近乎残酷，那些自私、犹豫、以及在压力面前的妥协，都被作者毫不留情地揭示出来，但有趣的是，这种残酷并没有让人感到绝望，反而生出一种对真实生活的敬畏。书中几位主要人物之间的互动，那种微妙的试探与躲闪，简直就是教科书级别的心理描写范本。你看着他们明明相隔咫尺，心却远在天涯，那种无声的遗憾，比任何激烈的争吵都来得更令人心碎。它探讨的不是简单的地理上的归属，而是精神上的安放之所，一个非常宏大且永恒的哲学命题。

评分☆☆☆☆☆

这本小说，说实话，读完后心里久久不能平静。它像一幅徐徐展开的陈年老画卷，描绘了一个时代的缩影，却又深刻地触及了每个人内心深处对“根”的渴望与挣扎。作者的笔触极其细腻，尤其在刻画人物的内心世界时，那种复杂的情感纠葛，像是无数条看不见的细线，将人物紧紧地缠绕在一起。我特别欣赏他对环境描写的运用，那种粗粝的乡土气息，甚至能从文字中闻到泥土和草木的味道。人物的对话更是精妙，寥寥数语，往往能揭示出深藏的矛盾和未言明的爱恨。书中很多情节的转折，都显得那么自然而然，却又在不经意间将读者推向一个更深层次的思考。它不是那种让你一口气读完就抛之脑后的畅快淋漓，而更像一场缓慢而深刻的对话，让你在合上书页后，依然能感受到那种沉甸甸的分量，久久回味。那种关于身份认同、关于时代洪流下个体命运的探讨，让人不禁反思自身与故土的关系，读来颇有共鸣。

评分☆☆☆☆☆

初翻开这书，我本以为会是某种传统的叙事，充斥着离乡背井的伤感，但很快我就发现自己错了。这本书的叙事结构极为精巧，它采用了多线索并行推进的方式，使得故事的张力始终保持在一个高水准上。作者似乎并不急于给出明确的答案或明确的道德评判，而是将各种命运摆在读者面前，任由我们去体会和揣摩其中的因果循环。我尤其佩服作者对时间跨度的处理，从过去的回溯到当下的审视，过渡得近乎无痕，仿佛历史与现实从未真正分离，只是在不同的维度上相互映照。书中的一些场景描写，简直可以拿到美学书里去研究，光影的运用，色彩的搭配，都极其考究，构建了一个既真实又略带魔幻色彩的叙事空间。阅读过程中，我时常需要停下来，整理一下思绪，因为信息量很大，且每一种情绪的层次都极为丰富，需要时间去消化那种隐晦的张力。这是一部需要耐心去品读的作品，每一次重读，或许都能发现新的细节和被忽略的伏笔。

评分☆☆☆☆☆

这部作品的阅读体验，更像是一场漫长的、带着宿命感的旅程。它没有高潮迭起的戏剧性冲突，但其内在的张力却如同绷紧的弓弦，让人时刻处于一种既期待又略带不安的状态。我感觉作者是在用一种近乎诗意的方式来记录现实的重量。尤其是对社会变迁背景下人与人之间关系异化的描绘，真是入木三分。那种因为生活轨迹的不同，而产生的隔阂与不理解，细腻到让人感同身受，仿佛看到了自己身边那些渐渐疏远的朋友和亲人。文字的节奏感把握得极好，时而舒缓如流水，让思绪得以沉淀；时而又突然加快，如同记忆的碎片猛烈撞击。读完之后，我有一种强烈的冲动，想去探访那些被遗忘的角落，去重新审视那些被我们匆匆略过的过往。它成功地唤醒了我对“时间不可逆转”这一残酷事实的深刻认知，值得反复品读，每次都会带来新的感悟。

评分☆☆☆☆☆

????

评分☆☆☆☆☆

实际上，正是在埃格敦荒原每天入夜这一转折点上，它的伟大荣光方才出现。没有在这个时辰到过荒原的人，就不能说了解荒原。 我没想到他们在那个凄风苦雨的夜晚双双堕水。伟大的爱情冲动溺毙。不过这样也好，再往下走就会显得难堪，所有人都难堪。 没有人能真正离开荒原。

评分☆☆☆☆☆

2018-38： 所看哈代的第一本小说，故事简洁明快，结尾出人意料。

评分☆☆☆☆☆

实际上，正是在埃格敦荒原每天入夜这一转折点上，它的伟大荣光方才出现。没有在这个时辰到过荒原的人，就不能说了解荒原。 我没想到他们在那个凄风苦雨的夜晚双双堕水。伟大的爱情冲动溺毙。不过这样也好，再往下走就会显得难堪，所有人都难堪。 没有人能真正离开荒原。

评分☆☆☆☆☆

开头很惊艳 红土贩、篝火、古冢上一闪而过的女人 荒原如同刷过的油画平坦 巧合般的命运把五个人连在一起